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জীবকোটির ও ঈশ্বরকোটির ভক্তি 


সেদিন শ্রীচৈতন্তদেবের জন্মদিন, ঠাকুরের মন স্বাভাবিক ভাবেই 
ভক্তিভাবে ভরপুর ছিল। তাই মহিমাচরণকে বলছেন, একটু হরিভক্তির 
কথা বল। মহিমাচরণ নারদ পঞ্চবাত্রের কথা উল্লেখ করলেন। 
সেখানকার মূল ভাব হচ্ছে, অন্তরে বাইরে শ্রীহরিকে ভাবতে হবে। 
তপস্তা যদি সেই উদ্দেশ্ত্ে ন! হয়, তাহলে তার কোন সার্থকতা নেই । 

এরপর ভক্তি সম্বন্ধে ঠাকুর বলছেন, “জীবকোটির ভক্তি, বৈধী 
তক্তি। এই বৈধী ভক্তির পর জ্ঞান। তারপর লয়। এই লয়ের পর 
আর ফেরে না।” আর ঈশ্বরকোটির আলাদা কথা। তিনি সমাধি 
অবস্থাতেও যেতে পারেন আবার বাহা জগতেও ফিরে আসতে পারেন। 
এই প্রসঙ্গেই শুকদেবের কথা বললেন । শুকদেব সমাধিস্থ ছিলেন কিন্তু 
নারদ যখন বীণা বাজিয়ে হরিগুণগান করতে লাগলেন, তখন ধীরে ধীরে 
শুকদেবের বাহাজ্ঞান এল। জড়সমাধির পর 'আবার বুূপদর্শনও হল। 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ধারা তারা এইভাবে ওঠানামা করতে পারেন । 
হনুমানও সেরূপ সাকার নিরাকার দর্শনের পর রামমৃতিতেই নিষ্ঠ। নিয়ে 
থাকলেন। কারণ তিনি জগৎকে দাস্তভাবের পরাকাষ্ঠী৷ দেখাচ্ছেন । 
তাই তাঁকে বাহা জগতে নেমে আসতে হয়েছে না হলে জগৎ এই আদর্শ 
পাবে কোথায়? প্রহলাদও কখনও দেখতেন সোহহং আবার কখনও 
দাসভাবে থাকতেন হরিরস আস্বাদন করবার জন্ঠ ৷ 


৩ শ্রীশ্রীরামরুষ্জকথামুত-প্রসঙ্গ 


জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ 

এরপর বলছেন, যতক্ষণ পর্যস্ত না মাগুষের আমি, নিশ্চিহ্ন হচ্ছে, 
ততক্ষণ তার সম্পূর্ণরূপে সেই ব্রহ্মসমুদ্রে মগ্ন হয়ে থাকা সম্ভব হয় ন| | আর 
যখন সে ব্রহ্মপমুদ্রে মগ্ন হয় তখন তার আর পৃথক বাক্তিত থাকে না। 
কিন্তু "আমি”টা সহজে যায় না। তাই ঠাকুর বলেন, ভিক্তিব আমি” 
দ্বাস আমি এই নিয়ে থাকতে দোষ নেই। জ্ঞানী এবং ভক্তের এখানে 
কোনো পার্থকাই নেই । জ্ঞানী জ্ঞানের ভিতর দিয়ে এবং ভক্ত ভক্তির 
ভিতর দিয়ে তাদের নিজের নিজের অস্তিত্বকে নিশ্চিহ্ন করে দেন । তবে 
ধার। ভক্তিবাণী তার ভগবানকে আস্বাদন করতে চান বলে নিজের 
ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করে দিতে চান না। এখানে যে "আমি, 
থকে ত| “ভক্তির আমি” । ঠাকুর বলন এতে পৌষ নেই । 

কিন্ত যদি কেউ নিজের এই “আমিকে তাতে সম্পূর্ণ ডুবিয়ে দেয় 
তাহলে কি তার 'স্বার্দনে বিদ্ব ঘটে ? আমরা সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে ভাবি 
তাঁকে আস্বাদন করতে গেলে পৃথক সত! প্রয়োজন । এজন্য ভক্ত নিজের 
অস্তিত নিশ্চিহ্ন করতে চান না। যেমন রামপ্রসাদ বলছেন, চিনি হতে 
চাই ন! ম। গো চিনি খেতে ভালবাসি । ভার হচ্ছে, আমি চিনি 
হয়ে গেলে চিনিকে আস্বাদন করব কি করে? সাধারণ মানুষ এই 
নিশ্চিক্ত ₹ওয়া, বাক্তিত্বকে ডুবিয়ে দেওয়া, এতে ভগ্ম পায়। যেমন 
মৈত্রেরীকে বঙ্গ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে দিতে যাজ্ঞবক্ষয বললেন, 
“ন প্রেত্য সংজ্ঞাহন্তি (বু. উ.১ ৪. ৫, ৯৩) এরপরে আর সংজ্ঞা 
অর্থাৎ মনের কোন বৃত্তি থাকে না, প্রত্যয়রূপ জ্ঞান থাকে না। বলতেই 
মেত্রেয়ী ভয় পেয়ে গেলেন। আপনি আমাকে মোহগ্রস্ত করছেন এই 
বলে “মোহান্তমাপীপিপত্ | যাজ্ঞবন্ক্য বললেন, না, না, আমি মোতগ্রন্ত 
করছি না। 

ন বা অরেহরং মোহং ব্রবীমি (বু. উ.১ ৩, ৫. ১৪) আমি এই বলতে 
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চ!ইছি যে, এই সময় বুত্তিজ্ঞান থাকে নাঁ। কিন্ত জ্ঞান থাকে না তা 
নয়। জ্ঞান আর বুত্তিজ্ঞান এ ছুয়ের মধ্যে পার্থকা আছে । জ্ছানমার্গের 
ব্যাখ্যাতারা বলেন, সর্ষের যখন প্রকাশ হচ্ছে তখন সেখানে কোন বস্ত 
থাকলে তার প্রকাশ ভয় । বস্ত যদি না থাকে তব সর্ষের প্রকাশ লোপ 
পায় না। ক্র্য স্বপ্রকাশ, নিজেই প্রকাশিত থাকেন। কথাটি সাধারণ 
মান্তষের পক্ষে বোঝা কঠিন । আমরা সবসময়েই বৃত্তিজ্ঞানের সঙ্গে 
পরিচিত | যেখানে আমি আছি জ্ঞাত, আমার জ্ঞানরূপ ক্রিয়। আছে 
এবং সেই জ্ঞানরূপ ক্রিম্নার একটি বিষয় যাকে আমরা জাঁনছি অর্থাৎ 
জ্ঞেয় তাও আছে । জ্ঞান, জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয় এই তিনটির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় । কিন্তু যে জ্ঞানের কথ। বলা হচ্ছে, যা বুত্তিজ্ঞানের পারে সেখানে 
জ্ঞান, জ্ঞাতা, জ্ঞেয় এই তিনটি নেই, এক হয়ে গিয়েছে | কিন্ত এই তিনটি 
লুপ্ত হলে জ্ঞানও লোপ পেয়ে যায় ন।, জ্ঞানের বিষয় লোপ পেয়ে গেল। 
যদি বৃন্তি ওঠে জ্ঞান বৃত্তিকে প্রকাশ করবে । যদি কোনো বৃত্তি 
না থাকে তাহলে স্বয়ং জ্ঞান স্বপ্রকাশ হবে । এই জ্ঞানের উথ্থান- 
পতন, উতপত্তি-লয় নেই। বৃত্তিজ্ঞানের উতৎপত্তি-লয় আছে । যেমন 
স্যের আলে যেখানে পড়ছে, সেখানে বস্ত প্রকাশিত হচ্ছে। বস্ত্র 
পরিবর্তনের দ্বার! সেই প্রকাশের পবিধর্তন ঘটছে, কিন্তু ষে আলো! দিয়ে 
বন্ত প্রকাশিত হচ্ছে সেই আলো! পরিবতিত তচ্ছে না। . সুর্য সমানেই 
রয়েছে । সেইরকম বৃত্তিজ্ঞান সমুদ্রের এক একটি ঢেউ । সেই ঢেউ 
উঠছে বুদ্ধি বাঁ অস্তঃকরণে। তার সঙ্গে সঙ্গে সেই অন্ত; করণকে প্রকাশ 
করছে যে আত্মান্প আলোক সেই আলোক সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশমান 
হচ্ছে। কিন্তু যদি সমস্ত বৃত্তি, সমস্ত তরঙ্গ শান্ত হয়ে ষায় তখন কি 
আর জ্ঞানের প্রকাশ থাকবে না? বলছেন, থাকবে । বদি কোন 
বসন্ত না থাকে তাহলে সেই প্রকাঁশস্বরূপ একাই থাকবেন, তার প্রকাশ্ঠ 
কিছু থাকবে না। জ্ঞানী বলেন সেই প্রকাশস্বরূপই হচ্ছেন ব্রহ্ম, 


৪. শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মুত-প্রসঙ্গ 


তিনিই আমাদের গন্তবা, লক্ষ্য । ভক্তিরস আসম্বাদনের ভিতর উথান 
পতন আছে, তা পরিবর্তনশীল। জ্ঞানী বলেন, আমর! ও বস্ত্র চাই 
না, এক 'অপররিবর্ভনশীল যে নিত্য জ্ঞান তাতেই নিজেদের অবসান 
করতে চাই । 

ঠাকুর বলছেন, সাধারণ মানুষ ভক্তিভাবের মধ্য দিয়ে কিছুদূর 
এগিয়ে যায়, কিন্ত এই নিত্যস্বরপে পৌছাতে পারে না। যি বা 
পৌছায় সেখান থেকে আর ফিরতে পারে না। তবে ধারা ঈশ্বরকোটি, 
আধিকারিক পুরুষ, জগৎকে শিক্ষা দেবার জন্য ধারা দেহধারণ করেন, 
তারা বিদ্ধার আমি রেখে দেন লোককল্যাণের জন্ত । তাঁও থাকে 
দৈবী ইচ্ছায়। 


অবতার ও ঈশ্বর 


ঠাকুর একদিন মাস্টারমশাইকে বলছেন, “আচ্ছা, আমার কি অতংকার 
আছে? মাস্টারমশাই ঠাকুরের কথা তো অনেক শুনেছেন কাজেই 
একটু ভয়ে ভয়ে বলছেন, আজ্ঞে না, আপনার অহংকার বিশেষ নেই 
তবে একটু রেখে দিয়েছেন, লোকের কল্যাণের জন্য । ঠাকুর হেসে 
বলছেন, ন| আমি রাখিনি, তিনি রেখেছেন । কথাটুকু ভাল করে বুঝবার 
বিষয়। এই “আমির লেশটির ভিতরেও তাঁর নিজের কর্তৃত্ব নেই। 
সেখানে তিনি সম্পূর্ণরূপে পরমেশ্বরের যন্ত্রপে কাজ করছেন। অবতার 
বা অবতারকল্প পুরুষই একমাত্র এই “আমি'র মধ্যেও কর্তৃত্ববুদ্ধি রাখেন 
না। এখন অবতার পুরুষ এবং জগৎ [নয়স্তার মধ্যে পার্থক্য আমরা 
করি কি করে? না, জগৎ নিয়স্ত। যিনি, তার উৎপত্তি লয় নেই। 
তিনি নিত্য কিন্তু অবতার ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই অবতীর্ণ হন এবং 
সেইজন্ত তার উৎপত্তি আছে, লয় আছে অর্থাৎ স্কুল শরীরের লীলার 
নিবৃত্তি আছে। এইটুকুই তফাৎ। সুতরাং অবতার ঈশ্বর থেকে ভিন্নও 


সম্তবাম্যাতুমায়য়া ৫ 


নন আবার অভিন্নও নন। ভিন্ন নন এইজন্ত যে, তার ভিতর দিয়ে 
ঈশ্বরীয় সত্ত। অবারিত ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে । আর অভিন্ন নন এইজন্য 
যে তার উৎপত্তি, লয় আপাতদৃষ্টিতে আমর। দেখতে পাচ্ছি। চণ্তীতে 
বলছেন__ 


নিত্যৈব সা জগন্ম.তিন্তয়] সর্বমিদং ততম্‌। 

দেবানাং কার্ষসিদ্ধার্থমাবিভবতি সা যদ ॥ ১, ৩৪-৬৫ 
যিনি পরমেশ্বরী তিনি নিত্যা হলেও দেবতাদের কার্সিদ্ধির জন্য অবতীর্ণ 
হন। এর ভিতরে তীর ইচ্ছ। প্রকৃতই থাকে কি না, এর উত্তর হল 
ত বিচার করবার অধিকার আমাদের নেই । 'আমরা যখন জগত দেখি 
তখন বলি তার ইচ্ছায় জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ভচ্ছে। কাজেই তার 
ভিতরে ইচ্ছা! আছে । কিন্তু এই ইচ্ছা এত শুদ্ধ যে তার দ্বারা তার সন্ত 
কোনরকম বিরৃত হয় না। তিনি পরিণাম প্রাপ্ত হন না । 


সম্ভবাম্যাত্মমায়য়। 


ভগবান বল্ছেন-_ 


অজোহপি সন্নব্যয়াত্ম। ভূতানামীশ্বরোহপি সন্‌। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মায়য়া । গীতা . ৪ 


_-আমি অজর অমর অক্ষয় আত্মাস্বরূপ হয়েও প্রকৃতিকে আশ্রয় করে, 
অর্থাৎ নিজ মায়াশক্তি আশ্রয় করে জন্মগ্রহণ করি । মায়া মানে সাধারণ 
অর্থে যে মায়া বলা হয় অর্থাৎ বস্তর সত্তাকে ঢেকে দিয়ে তাকে ভিন্ন 
পৃথকরূপে দেখা বা মিথ্যা জ্ঞান করা সেই মায়া নয়। ভক্তের! সেই 
মারাকে বলেছেন গুণমায়া। আর ভগবান যে মায়ার সাহায্যে নিজের 
দেহ সথষ্টি করেন তাকে বলেছেন আত্মমায়। আত্মমান্নার দ্বার! তিনি এক 
হয়েও বহু হতে পারেন। এই বহুতবটি মিথ্য। ব| কাজ্সনিক নয়। যেমন 


৩ শ্রীজীরা মকুষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


আমরা বলি, স্বপ্ন সু, মায়। গন, মতিভ্রম ৪₹৮-এ কি আমি দেখছি, একি 
স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্রম ? সেই মায়ার কথা এখানে বলছেন ন1। 
এটি তার লীলা । কোন উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্য বহু হচ্ছেন না, 
এই বনুত্ব তার খেয়াল মাত্র। এক “তিনি বহুরূপে লীলা! করেন এটি 
তার বৈশিষ্ট্য । 


শভানী ও ভক্ত 


তিনি আত্মারাম, তার ভিতরে কোন অপূর্ণতা নেই, যে অপূর্ণতা দুর 
করবার জন্ঠ তাকে সক্রিয় হয়ে কোন ক্রিয়া করতে হবে। স্কতরাং 
পরিপূর্ণ যিনি তার পরিবর্তন ঘটবে কি করে? যেখানে অপূর্ণতা থাকে 
সেখানে চঞ্চলতা, তরঙ্গ থাকে । কুম্ত ষণি পুর্ণ হয় তাহ'লে তার ভিতরে 
কোনো তরঙ্গ থাকে না, প্রবাহ থাকে না। ভগবান যেখানে পরিপূর্ণ 
সেখানে তার ভিতরে কোনো প্রবাহ থাকে না, তিনি নিস্তরঙ্গ সনুদ্রের 
মতো।। কিন্তু নিস্তর্গ সমুদ্র হলে এই জগত-বৈচিত্র্য ঘটে না। আমরা 
যখন এই জগতটাকে দেখছি, ভার বিচিত্রত। অনুভব করছি, তখন কল্পন। 
করি পরিবর্তনের কারণ কি। পরিবর্তনটি নিজেই নিজের কারণ একথ' বলা 
চলে না, কারণ আমরা সব সময় দেখি কার্ধকে কারণের অতিরিক্ত কিছু 
হতে হয়। সেই কার্য আর কারণকে অভিন্ন বলা চলে না। অভিন্ন 
হলে কার্য একটিকে এবং বারণ একটিকে বল! চলত না! ছুটির পার্থক্য 
আছে কিছু। সেই পার্থক্যকে বাখ্যা করতে গিয়ে একধল বলছেন, এ 
পার্থক্টি হচ্ছে একটা মায়।৷ ব1 কল্পনামাত্র, বাস্তবিক পার্থক্য নেই। 
আর একদল বলছেন, পার্থক্য আছে বটে কিন্তু সেই পার্থক্য ভগবানের 
ইচ্ছায় হয়। তাতে ভগবানকে পরিবর্তনশীল, পরিণামী ন। করেও তার 
ভিতরে বৈচিত্র্য থাকতে পারে, এ তগবানের বৈশিষ্ট্য । সেই ভগবৎ 
সত্বা-বিশিষ্ট যা নিজেকে বহুরূপ করতে পারে তিনিই লীলা করেন 


জ্ঞানী ও ভক্ত ৭ 


বুরূপে। ভক্ত এইভাে ভগবান পৌছাবার' চেষ্টা করেন। আর 
জ্ঞানী জগতের অন্তিত্ব 'অস্বীকাধ বরে পদ্ষসত্ত!র জগংকে লয় করতে চেষ্টা 
করন। জ্ঞানী জগংট; ল্য় সরেন তদ্দেতে আর ভক্তের কাছে জগংই 
ভগবানময়, তিনিই সর্ধরূপে রয়েছেন | 

ঠাকুর বললেন, 'ঠাঙ্ছার্ বিচার বর, "দামি যায় না। আমিরূপ 
কুম্ত। রঙ্গ যেন সমুদ্র-জলে জল। কুণ্টের ভিতবে বাহিরে জল । 
জলে জল । তবু কুন্ত তক্মাছে। এটি ভক্তের আমির স্বরূপ । যতর্খণ 
কুষ্ঠ আছে, আমি তুমি আছে ২ ভুমি ঠাকুর, আমি ভক্ত ; তুমি প্র, 
আমি দাস; এও আছে । ভাজার খিঢার কর, এ ছাড়বার জো নাই । 
কুম্ঠ ন। থাবলে তখন সে এক কথ1 1” জ্ঞানীর ভাব হচ্ছে, এই কুস্তরূপ 
'আশপদটি কেন রাখব, একে নিশ্চিহ্ন বরন ভস্ষ বলেন, যদি এটি 
ভগবানকে উপভোগ করবার একটি উপায় হয় তাঠলে কেন রাখব না? 
যে আমি নিয়ে ভগবানের সঙ্গে লীলা করা যার, সে "সামি তে। বন্ধনের 
কারণ ভয় না । এ হচ্ছে দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য, কচির পার্থক্য । কোনটি 
ভল বা কোনটি মন্দ এ প্রশ্ন ওঠে ন|। ভক্ত ভগবাঁনকে নিয়ে বিলাস 
করবার জন্য পৃথক সত্তা ভারতে চান না, আর জ্ঞানী ভগবানে লীন 
হয়ে যেতে চান ; অবশ্য সেখানে লীন হওয়া মানে নাশ নর, তার স্বরূপ 
মিশে যাওয়া । যেমন দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে__ 


যথোদকং শুদ্ধে শুদ্ধমাসিক্তং তাদৃগেব ভবতি | 
এবং মুনেষিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥ ( কঠ, ২. ১. ১৫) 


জ্ঞানী ব্যক্তির কিরকম হয়? যেমন একবিন্দু নিল জল নিমল জলের 
রাশিতে প্রক্ষিপ্ত হয়ে অভিন্ন হয়ে যায় তার আর বিন্দুত্ব থাকে না। 
সেইরকম মননশীল ব্যক্তির ষে বিন্দুরূপ পৃথক সত্ব। সেটি এ সি্ধুর ভিতরে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় । কিন্তু ভক্ত প্ররকমভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে নিজের সত্তাকে 


৮ শ্ীশ্রীরামরুষ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


হারাতে চান না, পৃথক থেকে তাকে আম্বাদন করতে চান। এইটুকু 
পার্থক্য । 


গৃহী ভক্ত ও সঙ্গ্যাসী ভক্ত 


গিরিশ ঠাকুরের অশেষ ন্নেহভাজন। তার প্রশংসা করে ঠাকুর 
বলছেন, “গিরিশের বিশ্বাস আকড়ে পাওয়া যার না। যেমন বিশ্বাস, 
তেমনি অনুরাগ ।' অন্তত্রও বলেছেন, গিরিশের পাঁচ সিকে পাচ আনা 
বিশ্বীস, গিরিশ হ'ল ভৈরবের অবতার । অথচ সেই গিরিশের কাছে 
নরেন্দ্রের বেশী যাওয়। ঠাকুরের পছন্দ নয় । কারণ ধাঁদের দিয়ে ত্যাগব্রত 
গ্রহণ করাবেন, তাপের আদর্শকে নিখুত রাখবার জন্য তার এত 
সতর্কতা । গিরিশ সংসারে থ!কেন কিন্তু ঠাকুর জানেন নরেন্দ্র সংসারে 
থাকবেন না। ত্যাগীর জীবনে কামনা বাসনার লেশমাত্র থাকলে হবে 
না। কিন্ত তাই বলে ঠাকুর গৃহস্থদের কখনও দ্বণা করেননি । নিজেই 
বলছেন, “তবে কি এদের দ্বণা করি? না, ব্রহ্মজ্ঞান তখন 'আনি। 
তিনি সব হয়েছেন- সকলেই নারায়ণ ” গিরিশের কথা বলছেন, “কিন্তু 
রস্থনের বাটি যত £ধাও না৷ কেন, গন্ধ একটু থাকবেই । গিরিশের 
আগে যে মন্দ সংস্কার ছিল সেগুলে। এখন তার উপর প্রভাব বিস্তার 
করবে নাঃ কিন্তু তার একটু দাগ তো থেকে যায়। তাই বলছেন, 
ওরা থাক আলাদা । যোগও আছে, ভোগও আছে । তাই যাদের 
দিয়ে কীজ করাবেন তাদের তিনি গৃহস্থদের কাছ থেকে দূরে রাখতে 
চেয়েছেন। 

ংসারী লোকেদের আর একটি দিক বলছেন । সংসারে ষাবা। জড়িয়ে 
পড়েছে তারা কেবল ভগবানকে নিয়ে থাকতে পারে না, সম্ভব হয় 
না। বলছেন, তাদের অবসর কোথায়? আসলে এখানকার সব 
উপনেশগুলি ত্যাশীন্দের লক্ষ্য করে। দৃষ্টান্ত দিলেন, সেই রাজ! আর 


গৃহী ভক্ত ও সন্ন্যাসী ভক্ত ৯ 


ভাগবত পাঠক পণ্ডিতের । শ্ান্ত্রচর্চার সার্থকতা ভার মনবোধে । 
পণ্ডিত ষখন ভাগবতের মর্ধ বুঝলেন তখন সংসার ত্যাগ করলেন। 
রাজাকে বলে গেলেন এবার তিনি বুঝেছেন। ঠাকুর এইজন্য বলতেন, 
গীতার সার কথ হ'ল ত্যাগ । 

অনেক সময় স্বামীজী, সন্ন্যাসী বিশেষ করে ব্রক্ষচারীদের গৃহস্থদের 
থেকে একটু দুরে থাকতে বলতেন । কিন্ত স্বামীজীও গৃহস্থদ্দের অবজ্ঞ1 
করেননি । ঠাকুর যেমন তীর ত্যাগী সন্তানদের পৃথক করে রাখতেন, 
স্বীমীজীও তেমনি ত্যাগব্রতী ব্রক্মচারীদের আদর্শ অব্যাহত রাখবার জ্ঞ্য 
তাদের সংসারীদের থেকে একটু পৃথক করে রাখতেন। তবে কি 
সংসারের ভিতরে শুদ্ধ নেই, ভক্ত নেই? অবশ্য আছে। ঠাকুর তো 
বলেছেন ভক্তদের শুদ্ধ আধার, তাদের কাছে গেলে ভগবতভাবের 
স্ফরণ হয়। কিন্তু ধাদের আচার্য বলে তৈরী করবেন, এখানে তাদের 
সাবধান করে দিচ্ছেন, এটুকু মনে রাখতে হবে। সমস্ত হচ্ছে যে, একসপ 
শুনলে গৃহীদের মনে হয় তাহলে কি আমরা তত্বজ্ঞান থেকে বঞ্চিত 
হব? যেমন একজন বলেছেন, সংসারীদের কি উপায় নেই? ঠাকুর 
জোর দিয়ে বলছেন, নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সেই উপায়কে আম্ুসরণ 
করতে হবে। এমন কোনো! অবস্থা! নেই যা ত্যাগীর মতে। সংসারীর 
অলভা। সব অবস্থাই তার লাভ হয়। তারও ভগবান লাভ হয়, 
্রহ্মজ্ঞান হয়। পূর্ণ অধিকার সকলেরই আছে তবে পথের তারতম্য 
আছে। গুহস্থ ত্যাগীর আদর্শ হতে পারে না। পক্ষান্তরে একথাও 
বল] যায় যে, ত্যাগীও গৃহস্থের আদর্শ হতে পারে না। কেন না 
সংসারী ত্যাগের আদর্শ নিলে সেই আদর্শ অনুসারে সে জীবনকে পরি- 
চালিভ করতে পারবে না এবং যে আদর্শ তার পক্ষে উপযোগী তার 
উপরেও তার শ্রদ্ধা কমে যাবে । ফলে সে এগোতে পারবে না। এইজন্য 
ঠাকুর সাধুদের একরকম বলেছেন, গৃহ্স্থদের আর একরকম. বলেছেন। 


১০ শ্ীপ্রীরামকুষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


কাকেও সান্ত্বনা দেবার জন্য নয় যা সতা তাই বলছেন। তবে একটা 
কথ! জের দিয়ে বলেছেন য1 সবাইকেই করতে হবে ত। হ'ল ত্যাগ। 
আর তাগ অস্তরে হলে বাইরের ত্যাগ তো গৌণ। দেবালয়ে বসে মন 
আস্তাকুড়ে পড়ে রইল আর আস্তাকুঁড়ে থেকে মন দেবালয়ে থাকল-- 
এর মধ্যে কোনট। শ্রের় ? সংসারে অথবা অরণ্যে-__বাস যেখানেই করি 
মন কোথায় থাকে তার উপর সব নির্ভর করে। তবে গ্রহীর অন্তরে 
ত্যাগ যতই হোক গহী ত্যাগীর "আদর্শ হতে পারে না, কারণ তাাগের 
আদর্শ দেখাতে হলে আংশিক নর, পুরোপুরি ত্যাগ করতে হবে। 
এখানে তার কোনো আপোস নেই | 

একবার ঠাকুরের সম্বান্ ব্রাহ্মমমাজের একজন বল”ছন যে উনি এখন 
বলছেন, ভগবানকেও ডাঁক সংসারও কর, একদিন কুটরশ করে 
কামভাবেন। অর্থাৎ একদিন বলবেন, না সংসার ছাড়। ঠাকুর হেসে 
বলছেন, কামড়াব কেন গো? আমি তো বলি এ-ও কর ও-ও কর। 
ছুই-ই সত্য। একথাঁট সত্য নয় তা নয়। কিন্তু মনে রাখতে হবে 
উপদেশ সবসময় অধিকারীকে লক্ষা করে হম্স। মার যেরকম পথে চলার 
স্যেগ আছে তাকে সেইরকম পথে চলার নির্দেশ দিতে হয়। ত্যাগের 
অধিকাঁরীকে সংসারে থাকার উপদেশ দিলে তার আদর্শকে ক্ষুপ্ণ করা 
হয়। আবার সংসারী লোক যার ত্যাগের আদর্শ গ্রহণের সুযোগ নেই 
তাকে সে আদর্শের কথ! বললে তাকে ছুর্বল করে দেওয়। হবে । এই- 
জন্য যার যেটা উপষোগী তাকে সেইরকম উপদেশ দেওয়া দরকার । 
ঠাকুর কখনও কখনও গুীর সামনে ত্যাগের কথা বলে ফেলেছেন, তখন 
কোনে! গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করেছেন, তাহলে কি সংসারে থাকলে হবে ন।? 
ঠাকুর বললেন, তা হবে না কেন? ও আমাদের একট? হয়ে গেল। 
অর্থাৎ তোমাদের জন্ত ও ত্যাগের উপদেশ আমি দিইনি | 

স্বামীনী এক জায়গায় বলেছেন ষে, আদর্শে পৌছলে ত্যাগী এবং 


গৃহী ভক্ত ও দন্ন্যাসী ভক্ত ১১ 


গৃহস্থ দুই-ই সমান। এই প্রসঙ্গে চড়াই পাখীর অতিথি সেবায় সপরিবারে 
'আত্মবিসর্জনের কাহিনীর দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন, এট। কি কম বড় 
আদশের কথা? আবার যে সন্ন্যাসী, রাজ্য, রাজকন্তা। সব প্রলোভনকে 
অতিক্রম করে চলে গেল, তার আদর্শে সে অক্ষু্ন। ত্যাগ ছাড়া 
হবে না এ কথা পরিষ্ার বলেছেন। কাজেই এখানে কোন আপোস 
করছেন ঠাকুর এরকম যেন আমর! মনে ন। করি । ঠাকুর সে ধাতেরই 
নন, কথনও কোথাও আপোস করেননি । তবে অধিকারী হিসাবে 
আঁদর্শ অনুসরণের নির্দেশ দিয়েছেন । "অধিকারী হিসাবে উত্তম বৈদ্য 
যার যা পথ্য তাই নির্দেশ কবেন। 

প্রসঙ্গত একটি ঘটনা উল্লেখযোগা | নরেন্রনাথ ঠাকুরের কাছে 
আছেন । যথারীতি মা নহবৎ থেকে খাবার করে দিয়েছেন। খাবার 
পর ঠাকুর নংরন্দ্রকে বলছেন, কিরে কেমন খেলি ? নরেন্্র বলছেন, বেশ 
রুগীর পথ্য খেলাম। ঠাকুর মাকে বললেন, নরেনের জন্য মোটামোটা 
কটি আর ঘন করে ছোলার ডাল করবে । ভাব হচ্ছে, যার ষা পথ্য 
তাঁকে তা দিতে হবে। ষোগীন মহারাজ ঠাকুরের মতে। পেটরোগা 
ছিলেন। তাঁকে সেইরকম পথ্য করে দিতে হোত। তেমনি উপদেশও 
আধার বুঝে। ত্যাগীদের যখন উপদেশ দিতেন শোনা যায় তিনি 
দরজ] বন্ধ করতেন, তারপরেও আশে পাশে কেউ আছে কিনা দেখে 
তারপর উপদেশ দিতেন । সেই তীব্র বৈরাগ্যের কথা শুনলে সংসারীর 
ংসার জলে পুড়ে যাবে, তাই তার এত গোপনতা! । এখানে নরেন্ত্রকে 
সাবধান করে পিচ্ছেন, গিরিশের ওখানে বেশী যাস না। আবার 
স্থবোধানন্দ স্বামীকে মাস্টারমশাই-এর কাছে পাঠিয়েছেন। মনে হয়, 
খোকা] মহারাজের তখন সংসারীদের প্রতি বিন্পতা! ছিল। ঠাকুর তা 
বুঝেছেন, তাঁকেই পাঠাচ্ছেন মাস্টারমশাই-এর কাছে। ঠাকুর বলার 
পরও তিনি যাননি । . ঠাকুর আবার জিজ্ঞাসা করায় বললেন, নাঃ 


১২ শীপ্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যাইনি। মাস্টারমশাই সংসারী লোক, তার কাছে আবার কি ধর্মোপদেশ 
নিতে যাব? ঠাকুর হেসে বললেন, না রে যাস। তারপরে ঠাকুর বার 
বার বলেছেন বলে মাস্টারমশাই-এর কাছে গেলেন। গিয়ে বললেন, 
ঠাকুর তাকে আগে আসতে বললেও তিনি আসেননি । মাস্টারমশাই 
হেসে বললেন, দেখ, এখানে আমার নিজন্ব কিছু নেই। ঘরে একটি 
গঙ্গাজলের জাল আছে, তাতে গঙ্গাজল ভরে রাখি । কেউ এলে 
সেইথান থেকে একটু একটু দিই। তাৎপর্য হচ্ছে, মাস্টারমশাই-এর 
কাছে গেলে ঠাকুরের কথ। ছাড় অন্ত কোন কথা নেই। ভগবৎ কথাও 
ঠাকুরের উপদেশের সঙ্গে মিশিয়ে বলতেন । দেখা গিয়েছে, তাঁর এই- 
রকমই স্বভাব ছিল । হয়তো খোকা মহারাজের ভিতরে একট অভিমান 
ছিল যে আমি ত্যাগী, আমি আবার গৃহীর কাছে কি যাব? সেই 
অভিমান দূর করবার জন্য ঠাকুর তাঁকে পাঠাচ্ছেন। আবার গিরিশের 
এখন সেই পূর্বের ভাব নেই স্বামীজীর মুখে একথা জেনেও তাঁর ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গ পরিহার করতে বলছেন । 

ঠাকুর অনেক চিন্তা করে তীর কথা বলেছেন। দীর্ঘকাল ধরে 
এগুলি ধংজগতের নজীর হয়ে থাকবে। অনেকসময় ঠাকুরের কথা 
আপাতবিরোধী বলে মনে হয় কিন্তু কোন পরিবেশে কাদের জন্য 
বলছেন সেকথাটি বিশেষ করে মনে রাখতে হবে । শাস্ত্রেরও সর্ধদা এই 
নির্দেশ । বেদে কতরকমের উপদেশ আছে। যারা কামনা বাসনায় 
.পৃর্ণ তাঁদের জন্য কোথাও তছপযোগী. উপদেশ আছে! আবার অন্ত 
জায়গায় তীব্র ত্যাগ বৈরাগ্যের কথাও আছে। ছুটি পরম্পর বিরোধী । 
বিরোধ থাকে না ষদি কার জন্য কোন কথ। বলছেন এই দৃষ্টিতে বিচার 
করি। গবেষকরা অনেকসমক্ধ এরকম কিছু উক্তি উদ্ধার করে বলেন, 
এসব পরম্প্রর বিরোধী কথা, কথার স্থিরতা নেই। কিন্তু ০০:70: 
বা পরিপ্রেক্ষিত্ব বিচার করলে বিরোধ থাকে না। কোন পরিবেশে 


কর্ম যোগ ও কমসন্গ্যাস ১৩ 


কাকেকি উপদেশ দিলেন ত1 বিচার না করে শুধু উক্তিগুলি টেনে 
বার করলে হয় না । 

আমরাও অনেক সময় ঠাকুরের কথ। আলোচনা করে এইরকম একট। 
বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌছে যাই। এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। হরি মহারাজ তখন কনখলে। তিনি খুব তীব্র বৈরাগ্যের 
কথা বলতেন । শুনে সাধুরা অনেকে ভাবলেন, কাজকম তো বৈরাগ্যের 
পরিপন্থী, তাই তারা এদিকে ওদিকে তপস্তায় চলে গেলেন। একজন 
এসে বলছেন, মহারাজ, আপনার উপদেশের ফলে সাধুর সব তপন্তা 
করতে চলে যাচ্ছেন, কাঁজ করতে কেউ থাকছেন না। বললেন, তাই 
নাকি? ব্যাটারা আমার কথা এইরকম করে বুঝল ? উপদেশ বুঝতে 
এইরকম, ভুল হ্য়। 


কর্ম বোগ ও কর্মসঙ্গ্যা্ 


গীতায় অর্জুনকে শ্রীকৃষ্চ যখন কমসন্ন্যাসের উপদেশ দিচ্ছেন তখন 
অর্জন সংশয়গ্রস্ত হয়ে জিজ্ঞাস করছেন, কোনটি শ্রেয় বল। আপাত- 
দৃষ্টিতে আমরা বুঝি কর্ম আর সন্ন্যাস দুটি অত্যান্ত বিরোধী কিন্ত শান্তর 
দ্নেখাচ্ছেন ছুয়ের কোথায় -সামপ্নস্ত আছে । কম বা সংসার করা 
দোষের নয়, কিভাবে করা হয় ভালমন্দ তার উপর নির্ভর করে। 
মানুষের সংশয়াচ্ছন্ন মনে ঢাকুরের কিছু কৰা পরল্পর বিরোধী মনে হ্য় 
কিন্ত তাৎপর্য বুঝলে সব বিরোধের মীমাংস। হয়ে যায়। 
তারপর ঠাকুর এখানে বলছেন, “সব দেখছি কলাই-এর ডালের 
খদ্দের অর্থাৎ গৃহী অথব1 সঙ্গ্যাপী যাই হোন সর্ধস্থ পণ করে ঈশ্বরকে 
চাইবেন এমন উচ্চ অধিকারী বিরল। যেমন গীতায় বলেছেন-_ 
ন কর্মণামনার্তাকলৈফ্ম্যং পুরুযোহ্নতে। 
ন চ সংন্তসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ (গীতা ৩1৪) 


১৪ প্রীপ্ীরামরুঞ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


_কেবল ত্যাগ করলেই দিদ্ধিলাভ হয়ে যাবে না। বাসন! ত্যাগ 
করতে হবে__বার বার এ সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছেন। বলছেন, 

ষামিমাং পুম্পিতাং বাচং প্রবদস্তাবিপশ্চিতঃ | 

বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদস্তীতিবাদিনঃ ॥ 

কামাত্মানঃ ন্বর্গপর। জন্মকর্মফলপ্রদাম্‌। 

ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্ব্যগতিং প্রতি ॥ 

ভোগৈশ্বর্যপ্রসক্তানাং তয়াপহ্ৃতচেতসাম্্‌। 

ব্যবসায়াত্মিক বুদ্ধিঃ সমাধো ন বিধীয়তে ॥ ২1৪২-৪৪ 
বেদে ভোগৈশ্বর্ষের উপায়ভূত বিবিধ কর্মের প্রশংসাস্থচক কথা আছে। 
যা চাও সব পাবে। ইহলোকের ভোগ কিংবা পরলোকে স্বর্গলাভ যা 
চাইবে। এইগুলি হচ্ছে পুপ্পিতা বাক্‌, আপাতমনোরম কথা । এই 
আপাতমধুর কথায় মুগ্ধ হয়ে মানুষ মোহগ্রস্ত হয়, ফলে তাদের অন্তরে 
কখনও নিশ্চয়াত্সিক! বুদ্ধি উদিত হয় না, তাঁরা কখনও ঈশ্বরে একনিষ্ঠ 
হয় না। কেবল সন্ন্যাস নিলেই ফল হবে না । 

কায়মনোবাক্যে ত্যাগ করতে হবে, শুধু বাইরে ত্যাগ করলে হয় 

না। বলছেন, নিফাম হয়ে কম করলে বদ্ধ না হয়ে মুক্ত হবে। 
অজ্ঞানিগণ আসক্ত হয়ে যেরূপ কম্ম করে থাকেন ভ্ঞানীরা অনাসক্ত 
চিত্তে লোককল্যাণের জন্ত তেমনি কর্ম করেন। কম করাতে কোন 
পার্থকা নেই, পার্থকা রয়েছে কি দৃষ্টিতে করছে । গীতায় আছে-_ 

কিং কম কিমকমেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ। 81১৬ 

কম কি কমহীনতাই বা কি জ্ঞানীরাও এই বিষয়ে মোহগ্রস্ত হন। 

তারপর বলছেন, 'কমণে। হাপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধবাঞ্চ বিকমণঃ 1 (81১৭) 
কম অর্থাৎ শান্্বিভিত কমের, বিকম্ অর্থাৎ নিষিদ্ধ কর্মের এবং অকর্ম 
অর্থাৎ ক্ত্যাগের তত্ব জানা দরকার। কর্মের স্ব্ূপ অতি ছুজ্ঞেয়। 
সুতরাং ভাস! ভাসা জ্ঞান নিয়ে সিদ্ধান্ত করলে ভা প্রমাদপূর্ণ হয় । 


কর্মযোগ ও কমসন্নাস ১৫ 


তেমনি ঠাকুরের "ত্যাগী ও সংসারীর দি আদর্শকে ঠিক মত 
বুঝতে হবে। 

তারপর ভাবোন্সন্ত হয়ে গান ধরলেন, “কথা বলতে ডরাই, না 
বললেও ডরাই। মনে সন্ধ হয় পাছে তোমাধনে হারাই হা-রাই ॥+ 
ঠাকুর ভাবছেন যে, এখন স্বামীজীর অন্তরে এমন তীব্র বৈরাগ্য উদ্দীপিত 
হয়ে আছে যে তিনি বোধহয় আর ঠাকুরের ন্সেহে বাধা থাকবেন না। 
কোথাও বেরিয়ে যাবেন । মাস্টারমশাই-এর প্বগতোক্তি থেকে মনে 
হচ্ছে ঠাকুরের আশংক! স্বামীজী বুঝি তার আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট হন। 
নরেন্দ্র যাতে একটি নিথু*ত যন্ত্র হয়ে তার কাজ করে ষেতে পারেন সেজন্য 
স্বামীজীর ভিতরে তার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত দেখে ঠাকুর লীলা 
সংবরণ করতে চান। এইজন্য ঠাকুরের এত সাবধানতা । 

মহিমাচরণ চুপ করে আছেন ধেখে এবার তাকে বলছেন, এগিয়ে 
পড়। একজায়গায় বসে থাকলে হবে না।” যা কিছু হয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে তা যথেষ্ট নয়। আরও এগোতে হবে। একটা তীব্র অতৃপ্তি 
মনে রাখতে হবে কিছুতেই যেন থেমে না পড়ি। আমাকে এগিয়ে 
যেতে হবে, এই বোধ সর্ষণী যেন থাকে । 

দৌলযাত্র! বলে ঠাকুর মন্দিরে প্রণাম করে বিগ্রহদের আবির দিলেন, 
ভক্তদের৪ গায়ে ফাগ দিলেন। এইসব বাহা অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে 
ভক্তদের কল্যাণচিন্তা অন্তঃসলিল প্রবাহের মতো। অনুক্ষণ তার ভিতরে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে । বাবুরামের খোজ নিচ্ছেন। পণ্ট,র ধ্যান হয় 
না কেন সে চিন্তা করছেন। বাইরে বারান্দায় নরেজ্জ এক বেদান্বাদীর 
সঙ্গে বিচার করছেন। ঠাকুর মাঝে মাঝে উঠে গিয়ে দেখে আসছেন, 
যাতে বিচারের ধারায় নরেন্দ্বের মন অন্যদিকে ন! চলে যায়। 

ঠাকুর মহিমাচরণকে স্তবপাঠ করতে বলায় তিনি কয়েকটি স্তব পাঠ 
্্ললেন। মহিমাচর্ণ অপেক্ষাকৃত শান্ত্রজ্ঞ ছিলেন, পড়ান্তনা করতেন, 


১৬ শরীঞ্রীরামবষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যদিও যতদূর পড়াশুনা ছিল তার চেয়ে যেন একটু বেশী করে নিজের 
পাতা দেখাতেন। তার পরিচয় অন্যত্র আছে। 
মহিমাচরণ শংকরাচার্ষের ষে শিবস্তোত্র পড়লেন তাতে সংসার কৃপ, 
ংসার গহনের কথা আছে । ঠাকুর তাঁকে বলছেন, “সংসার কৃপ, 
সংসার গহন কেন বল? ও প্রথম প্রথম বলতে হয় । তাকে ধরলে 
আর ভয় কি? সংসার সংকটময়, ছুঃখময় । ও প্রথম প্রথম বলতে 
হয়। সংসারটাকে ষদি ছুঃখময় বলে অনুভব না হয় তাহলে এই সংসার 
ছেড়ে যাবার আকাজ্াই বা কেন হবে? সংসার ভাল লাগলে এখানেই 
আপোস করে পড়ে থাকতে ইচ্ছা হয়। এর পারে যাবার বাসনাই মনে 
জাগবে না। তাই বলছেন প্রথম প্রথম বলতে হয়। তারপর অভয় 
দিচ্ছেন, তাকে ধরলে আর ভয় কি? সেই ভগবানকে আশ্রয় করলে 
আর সংসার কুপ কপ থাকে না, তীকে আর ছুঃখময় মনে হয় না। আজু 
গৌঁসাই-এর ভাষায় তখন এই সংসারই হয় “মজার কুটি । সংসারে 
থেকে আমি আনন্দ করি, সংসারট1 আনন্দে পরিপূর্ণ । জনকরাজ! এই 
ংসারেই ছিলেন কিন্ত তাতে তার কি কোনো অপূর্ণতা ছিল, আনন্দের 
কি কিছু কমতি ছিল? “সে যে এদিক ওদিক দুদিক রেখে খেয়েছিল 
দুধের বাটি” জনকরাজ। সংসার ও ঈশ্বর ছুপিক বজায় রেখে সংসারে 
ভোগের মধ্যে ছিলেন কিন্তু ভোগে আসক্ত হননি । ভেগ দোষের নয়, 
আসক্তিই দোষের । অনাসক্ত থেকে ভোগ বন্ধনের কারণ হয় না। 


সংসার ও আশ্রম 


ঠাকুর হঠাৎ এখানে একথা! বলছেন কেন? 'ভাব হচ্ছে এই যে, 
মহিমাচরণ মুখে যাই বলুন তিনি সংসারী । সর্ধত্যাগের আদর্শ অনুসরণ 
তার পক্ষে সম্ভব নয় । সেইরকম আদর্শ বললে তাতে মন আরও হুর্ধল 
ইয়ে পড়ে । তাতে ষোগও হয় না, ভোগও হয় না । এইজন্ে কাকেও 


ংসার ও আশ্রম ১৭ 


এইরকম দ্বিধার মধ্যে রাখতে নেই। তাই শাস্ত্র বলেছেন__ঠাকুরও 
বার বার বলেছেন যে, এই সংসারও আশ্রম । একে আশ্রয় করে মানুষ 
চরম কল্যাণ লাভ করতে পারে । সংসার এ কারাগারও নয়, ভগবানকে 
ভুলে থাকার জন্য কল্পন! করি আমরা বন্ধ। ভগবানকে সর্ধত্র দেখতে 
পারলে সংসারে দৌষ কোথায়? এই সংসারকে আমাদের ঈীশ্বরময় করে 
তুলতে হবে। “ঈশীবাস্ত-মিদং সর্ধং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ”_এই 
সমস্ত বস্ত সেই এক ঈশ্বর দ্বারা আবরণীয়। সবজাক়গায় তাকেই দেখতে 
হবে। সংসারে যা কিছু আমাদের আকর্ষণ করছে সকলের ভিতরে সেই 
এক পরমেশ্বর রয়েছেন। বিষয়ের মধ্যে তারই আকর্ষণ আমরা 
বিক্ৃতভাবে অনুভব করছি | ষখন সর্বত্র তাকে দেখব তখন কোনো 
বিষয়ই আমাদের ত্যাজ্য হবে ন!। 

জনকরাজা ছু'খানা তলোয়ার ঘোরাত। একখানা জ্ঞানের, 
একখানা কর্মের 1, পাঁকা খেলোয়াড়ের কিছু ভয় নেই ।” ঠাকুর বলছেন, 
ভয়কি? তাঁকে ধরো । হুলেই বা কাটাবন, জুতো পায়ে দিয়ে চলে 
যাও। যে বুড়ি ছোয় তাকে কি আর চোর হতে হয়? রাম সংসার ত্যাগ 
করতে চাঁইলে বশিষ্ঠ যে কথ বলেছিলেন তার তাৎপর্য হচ্ছে ভগবান 
সংসারের সর্বত্র ওতপ্রোত হয়ে আছেন, স্থতরাং ত্যাগ কি করব? কথা 
হুল, সর্ধত্র ঈশ্বরকে দেখা, তা জ্ঞানীও দেখতে পারেন, ভক্তও দেখতে 
পারেন। দুর থেকে একটা দড়িকে কখনও সাপ বলে, কখনও মালা 
বলে, কখনও লাঠি, কখনও জলধারা! বা মাটির উপরে একটা ফাটল বলে 
দেখছি । এই যে ভিন্ন ভিন্ন বস্তগুলি সবই আশ্রয় করে আছে এক 
দঁড়িকে । দড়ি রলে ষদি জানি তখন সাপকে পরিহার করে ছুটে পালাতে 
হবে না বা মালা বলে তাকে তুলে গলার পরতেও হবে না । এ সবকে 
পরিহার করে তখন মানুষ সম্পূর্ণ অনাসক্ত হয়ে থাকতে পারে । এই 
কথাটুকুই এখানে বোঝাচ্ছেন। বিশেষ করে গৃহীর পক্ষে এই দৃষ্টি 
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উপযোগী । তাদের যদি সর্ধতা।গের আদর্শ দেওয়া! যায় তাহলে সেই 
আদর্শ গ্রহণ করতে না পারার তাদের মনে হীনমন্যতা আসবে। 
অসামর্থের জন্য তারা নিজেকে দীন, অধম ভাববে । এই অধম ভাঁবাটা 
ঠাকুর পছন্দ করতেন না। যে নিজেকে অধম ভাবে সে অধমই হয়ে 
যায়। ঠাকুর তাই তার বিপরীত ভাবের উপর জোর দিতেন। এখানে 
বলছেন, তুমি সেই ঈশ্বররূপ বর্ম যদি পরে থাক তাহলে সংসার তোমার 
কোন ক্ষতিই করতে পারবে না। এইটি বিশ্ব করা এবং তদনুসাবে 
সাধন। করা যদি লক্ষ্য হয় সংসারে থেকেও তা! সম্ভব । 

জ্ঞানীর দৃষ্টি দিয়ে বল হল যে প্রথম জন্ম নিলেন হিরপ্যগর্ভ ! তিনি 
একা বলে ভয়ে কেঁদে ফেললেন। তারপর তিনি ভাবলেন, আমি ছাড়া 
আর কিছু যদি ন| থাকে তবে আমি কার কাছ থেকে ভঙ্গ পাচ্ছি? 

যন্মাত্যত্নাস্তি কম্মান্নবিভেমীতি_ (বু 2১০ ৪-২১ 

আর ভক্তের দৃষ্টিতে, যদি সধত্রই প্রেমময় ভগবান 'অস্তিত্ববান হন তাহলে 
ভয় কোথায়? ভালর ভিতরে যিনি, মন্দের ভিতরে তিনিই | সুতরাং তার 
ত্যাজ্য ও গ্রাহ থাকে না! যে বুডিকে ছু'ষে ফেলেছ তার আর তক্ট। 
কি? বুড়ি হলেন সেই ভগবান, ধাকে একবার অনুভব করলে সংসার 
আর কখনও ভয় দেখাতে পারে না। সংসারকে মায়াময় বলা হয় । 
গীতায় বলেছেন, “মামেব যে প্রপদ্ধন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে ॥ ৭1১৪ 
_যারা আমার শরণাপন্ন হয্স তারা এই মায়ার পারে যায়। ঠাকুর 
বলেছেন, মায়ার থেক মুক্ত হতে হলে মায়াবীকে ধরো। নাহলে যতই 
চেষ্টা কর মায়া-জাল থেকে নিষ্কাতির কোনো [নো উপায়ই নেই। একমান্র 
উপায় হচ্ছে ধার মায়া তাকে ধরা । তখন তিনি মায়ার আববণ সরিয়ে 
নিলে এই মায়ার রান্জা বাস করলেও কোনো দুঃখ নেই, বরং বলছেন, 
“বিনোদ নাট্য বদ্ধিয়ঃ-তখন নিজেকে রঙ্গমঞ্চের দর্শকের মত মনে 
হুবে। যে অভিনয় দেখছে সে জানে এট। মিথ্যা স্থতরাং তার ভালমন্দ 


করুণাময় অবতার ১৯ 


কোনটাতেই মন চঞ্চল হয় না, বরং দেখে আনন্দ হয় । এইজন্য ধারা 
জ্ঞানী সংসারের এই বৈচিত্র্য তাদের অভিনয় দেখার মতোই মনে আনন্দ 
উৎপন্ন করে। কে অভিনয় কপ্পছে? সেই সৎ যিনি, তিনিই অভিনয় 
করছেন। আর কি সুদক্ষ অভিনেতা, এমন করে আত্মগোপন করেছেন 
যে তাকে আর চিনবার উপায় নেই। এইখানেই অভিনেতার সাফল্য । 
অভিনীত চরিত্রের সঙ্গে একেবারে একাত্ম হয়ে যাওয়া তার মতো 
এরকম নিপুণ অভিনেতা আর কে আছে? এইজন্যই ভগবান শঙ্করকে 
বল। হয় নটরাজ, নটশ্রেষ্ঠ । নটরাজ ব্বপে এই বিশ্বে তিনি নৃত্য করছেন, 
কত রূপে অভিনয় করছেন । তাকে জানলে বিশ্ববৈচিত্র্যে আমরা 
অভিনয় দেখার আনন্দ পাব । 


করুণাময় অবতার 


ঠাকুর বলছেন যে, মহিমাচরণের স্তবগান তার মনকে উরধ্বগামী করে 
রেখেছে । মন আর বাহাজগতে নেমে আসছে না। ঠাকুরের মনে 
সর্ধদাই পরম তত্বের আকর্ষণ প্রবল তবুও তিনি যে জোর করে মনকে 
নীচে নামিয়ে রাখেন তা তার পরপ্রান্তে উপস্থিত ভক্তদের কল্যাণের 
জন্য । আমর! মনের সঙ্গে যুদ্ধ করি মনকে নীচ থেকে উপরে নিয়ে যাবার 
জন্য সার তাকে যুদ্ধ করতে হয় উপর থেকে মনকে নীচে নামাবার জন্য । 
মাকে বলছেন, আমি সমাধি চাই না মা, আমাকে বেছু"শ করিদ্‌ না, 
আমি ভক্তদের সঙ্গে কথ! বলব। এইজন্তই তো তার দেহধারণ করে 
অবতীর্ণ হওয়া । নাহলে তিনি তো ব্রঙ্ধে নিত্য প্রতিষ্ঠিত, তাকে চেষ্টা 
করে সে তত্বে যেতে হবে না। জগতের প্রতি করুণার এ এক অপূর্ব 
দৃষ্টান্ত । যে আনন্দের ছি“টেফচোট1 পেলে মানুষ “ত্তো ভবতি, স্তন্ধো 
ভবতি, আত্মারামো ভবতি'__সেই পরিপূর্ণ আনন্দ সর্ধদ তার অনুভব 
হচ্ছে, তা সত্বেও জোর করে মনকে নীচে নামিয়ে আনছেন । সকলের 
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সঙ্গে এক হয়ে থাকতে চাইছেন তার দ্বারা তিনি তাদের উর্ধ্বে উন্নীত 
করবেন । অবতারেরা সকলেই হচ্ছেন পরমেশ্বরের হাতের নিখুত যন্ত। 
কোনো অভিমান, কর্তৃবোধ থাকে না বলে তাদের ভিতরে এ্ণী শক্তির 
নির্ধাধ প্রকাশ সম্ভব হয়। কিন্তু আমিত্ববিশিষ্ট যন্ত্র বিকৃত, তাই তার 
ভিতর দিয়ে শক্তির পূর্ণ প্রকাশ সম্ভব নয়। এইজন্য অবতারকে 
পরমেশ্বরের মৃতি বলা হয়, তাঁকে দেহধারী ভগবান বলা হয়, এটুকু মনে 
রাখতে হবে । 


তর্ক-বিতর্কের প্রয়োজ্ঞনীয়তা 


রামচন্দ্র দত্তের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের তর্ক চলছে । রামচন্দ্র গভীর 
বিশ্বাসী আর নরেন্দ্র বিচারশীল তবে ছুজনেই ঘোর তাকিক । অতএব 
তর্ক খুব জমেছে কিন্তু ঠাকুরের এসব ভাল .লাগছে না। আসল কথা, 
যিনি সতাম্বরূপ, যদি তার সঙ্ষে সন্বন্ধ করা যায় তাহলে মানুষ সত্যাসত্য 
বুঝতে পারে। বুদ্ধি দিয়ে বুঝবার চেষ্টা করলে সে কোন বিষয়ে 
নিঃসন্দিপ্ধ হতে পারে না । এজন্যই বৈষ্ণব শাস্ত্রে বলেন, “বিশ্বাসে মিলায় 
বন্ধ তর্কে বছদূর । 

্র্ষত্রেও আছে, “তর্কাপ্রতিষ্ঠানা+-তর্ক বিচারের দ্বারা সতাকে 
প্রতিষ্ঠিত কর! যায় না। 

তবে কি বিচারের কোন প্রয়োজন নেই? শ্রতি বলছেন, “আত্মা 
বা অরে দ্রষ্টব্য । আত্মাকেই জানতে হবে, কিন্ত চোখ বুঁজে বিশ্বাস 
করলে হবে না। শ্রোতব্য, মন্তব্য, নিদদিধ্যাসিতব্য । শুনতে হবে, 
মনন করতে হুবে, ধ্যান করতে হবে। আমাদের জানতে হবে আমর! 
কোথায় যাব? তারপর কোন পথ লক্ষ্যপ্রাপ্তির শস্থকুল হবে সেই 
পথের সন্বন্ধেও একটা ভাল ধারণা থাক! চাই। কৈকুষ্ঠের পথে বাওয়! 
মানে শুধু কাটায় ক্ষত বিক্ষত হয়ে শরীরের রক্তক্ষরণ নয়। বৈকুষ্ে 


তর্ক-বিতর্কের প্রয়োজনীয়তা ২৯ 


সাব না খানায় পড়ব তা বিচার করে জানতে হবে । বিশ্বাসের উপর 
বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে যে বৈষ্ণবশান্ত্রে তাদের সিদ্ধান্ত হল সাধ্য 
এবং সাধন ছুটি সম্বন্ধেই জ্ঞান অর্জন করতে ভবে । স্বয়ং মহাপ্রভু রায় 
রামানন্দের কাছে গিয়ে বিনীত ভাবে সেই তত্ব জানতে চান। সুতরাং 
তক্তিশাস্ত্রেও বিচারের প্রয়োজন স্বীকার করা হয়েছে। ঠাকুর 
বলেছেন, যাকে ভক্তি করবি তাকে না জানলে কি করে ভক্তি 
করবি? কাজেই জ্ঞানী, ভক্ত বা কর্মী যা-ই হোন না কেন সকলেরই 
বিচারের দরকার নাহলে তবু সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হয় না। একজন 
চাইছে ব্রক্ষানন্দ, আর একজন শুঁড়ির দোকানে মদ খাইয়ে বললে এর 
নাম ব্রঙ্জগানন্দ। সেকি বুঝে নেবে এই ব্রক্ষানন্দ? অনেক সময় 
সাধারণ মানুষ লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণা না থাকার জন্য বিভ্রান্ত হয়। তাই 
ভগবানের পথের পথিককে জিজ্ঞাসা করে বসে, আমার ছেলের চাকরী 
বা মেয়ের বিয়ে কবে হবে? কিংবা আমার অবস্থার উন্নতি কবে হবে, 
আমার ফাড়া কিসে কাটবে ইত্যাদি । ভুলে যায়, ধার কাছে যাচ্ছি 
সেখানে যাবার উদ্দেশ্য কি? এগুলো আমাদের অজ্ঞতা আর এজন্তই 
বিচারশক্তি প্রয়োগ করতে হবে। 

এখন প্রশ্ন হল অগম্য যে তত্ব তাকে বিচারের দ্বারা কি করে 
জানব? তার উত্তর হুল সম্পূর্ণ জানা না গেলেও মনে একটা স্পষ্ট 
ধারণ। নিয়ে এগোতে হবে । মন যত শুদ্ধ হাবে ধারণা তত স্পষ্টতর হবে 
এবং চরমে সেই ধারণা যখন বদ্ধমূল হবে তখনই তার নাম অনুভূতি | 
অনুভূতি হল আমি ষ! চাইছি পরিপূর্ণভাবে সেইভাবে ভাবিত হয়ে 
যাওয়া । ব্রদ্ধ সম্বন্ধে বিচার করতে করতে সেই বিচার যখন এমন 
পর্যায়ে পৌছাবে ষে সন্দেহের লেশমাত্র নেই তখনই ব্রহ্ধাম্তভৃতি হবে 
তবে বিচারের ভিতরেও ফাক থেকে যায়। যার ফলে একজনের 
বিচারের দ্বার! -স্থিরীকৃত সিদ্ধান্ত আর একজন উল্টে দিচ্ছে । এইখানে 


২২ শ্ীপ্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


খানিকটা বিশ্বাসের অবকাশ আছে। উপনিষদে খষি শিষ্যকে ব্রহ্ম 
সম্বন্দে উপদেশ দিচ্ছেন। তিন চারটি উপমা দিয়ে নানানভাবে 
বোঝাচ্ছেন আর শিষ্য কেবলই বলছে, আবার বলুন। শেষকালে বললেন, 
বৎস শ্রদ্ধংস্ব, শ্রদ্ধাসম্পন্ন হও । শ্রদ্ধাসম্পন্ন না হলে কোনো বিচারই 
সিদ্ধান্তে পৌছতে সাহায্য কবাবে না। যে জেগে ঘুমায় তাকে আর 
জাগান যায় না। তাই বিচারের সঙ্গে বিশ্বাসের দরকার । বে তার 
আগে ভিত্তিগুলিকে একটু শুদ্ধ কবে নিতে হয়। 


তর্ক বিচারের জঙ্ত। চাই শুদ্ধ মন 


এখানে ঠাকুর যে বলছেন তর্ক আর ভাল লাগে না। কেন ভাল 
লাগে না? না, শুধু শুফ বিচারে তত্ব নির্ণয় হয় নাঁ। বস্তকে বুঝবার 
চেষ্টা কর, তাকে জানবাব চেষ্ট। কর, শুধু তাই নয় তাঁকে পাবার চেষ্টা 
কর। অশুদ্ধ মন নিয়ে বিচার করলে কি সিদ্ধান্ত হবে? এমন কি মন 
খুব শুদ্ধ ভলে হয়তো বিচার না করলেও চলে। শুদ্ধ মনে তত্ব 
অনাবৃত ভাবে প্রকাশ পায় কিন্ত সেরকম মন কজনের হয়? কাজেই 
সাধারণের পক্ষে বিচার ও শ্রদ্ধা! [বশ্বীস দুই-ই দরকার । 

জ্ঞানবাধী গুরু শিশ্যকে বললেন, তুমি বরক্ম” তায় সঙ্গে সঙ্গে 
বোধ হওয়া উচিত ছিল যে, “আমি ব্রহ্গ' । যাকে শব্াাপরোক্ষ' বলে, 
শব্ধের থেকে অপবোক্ষ জ্ঞান ভল্য় যাবে! কিন্ব হাজার বার শুনলেও 
তো হচ্ছে না । কালেই প্রত্যক্ষ বোঝা যাচ্ছে যে শব্দের দ্বারা জ্ঞান 
হচ্ছে না। ভাব কারণম্বরূপ বসা হয় যে, “ব্রঙ্গ” মানে কি বুঝছি 
না, আমি, মানে কি বুঝছি না, আর “আমি বঙ্গ এই দুই-এর 
অভেদ কি তাও বুঝছি না। তাই তত্বজ্ঞান হচ্ছে না? আমাদের 
বুদ্ধি কলুষিত বলে এইরকম বিভ্রান্তি হচ্ছে। সুতরাং বলা হয় বুদ্ধিটি 
আগে শুদ্ধ মার্জিত করে তবে জানবার চেষ্টা করতে হবে । অনর্থক 


মনকে শুদ্ধ করবার উপায় ২৩ 


তর্ক বিচারে লাভ হবে না। ত্রিবিধ তর্কের মধ্যে তাই “বাদ'কে শ্রেষ্ঠ 
বলা হয়েছে । বাদ মানে তত্ব নির্ণয়ের জন্য যে বিচার । তাই ভগবান 
গীঘায় বলেছেন, বাধঃ প্রবদতাং অহম্৮যারা তর্ক করে তাদের মধ্যে 
আমি বাদরপ। একদেশী ভাব, পুর্ব সংস্কারাচ্ছন্ন মন 0:০100০60 
0100 নিয়ে বিচার হয় না। রাগ দদষআঁসক্তি বিুক্ত শুদ্ধ মনে বিচার 
করলে সিদ্ধান্তে পৌছান যায়। মনকে রাগদ্ধেষশূন্ত করবার জন্য উপাসনা 
প্রার্থনাদি নানা উপায় আছে । 


মনকে শুদ্ধ করবার উপায় 


আর এই যে ঠাকুর মাঝ মাঝে বলছেন, আমাকে তোমার কি মনে 
বয়। কেউ বলে, অবতার । তুমি কি বল? এটি তার ভক্তের অবস্থা 
নির্ণয়ের একটি উপায়। কোনো কোনো ভক্তকে তিনি এরকম 
বলতেন। উদ্দেশ্ত-_তার সম্পর্কে কতখানি ধারণ। হয়েছে সেটি জানা । 
অন্ত কাকেও বলেছেন, তুমি কি বল এর ভিতরে কতখানি প্রকাশ 
তল্য়ছে? বলা যাঁয় তিনি তো দিব্য দৃষ্টি দিয়েই তা বুঝতে পারেন ৭ 
কিন্তু ঠাকুরের জীবনে দেখ যায় তিনি একদিক দিযে বিচার করতেন ন। | 
কেবল দিব্য দৃষ্টি দিয়ে নয়, মনের গঠন, দেহের গঠন,*আচার আচরণ 
দেখে সিদ্ধান্ত করতেন । এ ত্বার একট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । সবগুলি 
একই সিদ্ধান্তে নিয়ে যায় কিনা দেখছেন । এখানেও প্রশ্ন করে দেখছেন 
সাধন পথে কতখানি উন্নতি হয়েছে | না হলে তাকে বড় বলবে, 
অবতার বলবে, ত। শোনা উদ্দেশ্য নয়। তিনি তো বলেইছেন, অবতার 
কথায় ঘেন্না ভয়ে গিয়েছে । ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের অনেক অস্পষ্ট অদ্ভুত 
ধারণ। আছে । বস্তটি ছুক্জেক্স বটে কিন্তু প্রহেলিকা নয়। “তদেজতি 
তন্ন এজতি' তিনি গতিশীল, আবার তিনি স্থবিরও। তিনি কাছে 
আবার দুরে “তন্দরে তদাস্তিকে এইরকম বিপরীত শব্দের দ্বারা অনেক 


২৪ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণচকথা মৃত -প্রসঙ্গ 


সময় উপনিষদে তত্বকে বোঝাবার প্রয়াস দেখা যায় । উদ্দেশ হচ্ছে 
বিপরীত ধারণাগুলিকে মন থেকে দুর করে দিয়ে আবর্জনা মুক্ত করা। 
মনে কত মলিনতা তা কি করে শুদ্ধ কবতে হবে? ন।, ভগবান শুদ্ধ- 
স্বরূপ, তীর চিন্তা করে মনের অশ্ুদ্ধিকে দূর করতে হবে। ভগবানের 
স্বূপ আমাদের অগোচর। শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত মহাপুক্ষদের বাক্য 
থেকে সে সম্বন্ধে একট] সাধারণ ধারণা হয়, দেই ধারণাটি নিয়ে আমরা 
বিচার করব, চিস্তা কবব, ধ্যান করব । করতে করতে আমাদের মনের 
জড়ত। মলিনতা সব ধীরে ধীরে সরে যাবে । তখন সেই মনে ভগবানের 
স্বরূপ ফুটে উঠবে । উপনিষদে পরিষ্কার কবে বল! ভয়েছে__ 


নাবিরতো দ্ুশ্চরিন্নাশান্তো নাসমাহিতঃ | 
নাশাস্তমানসে। বাইপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্ন,সাৎ ॥ 
কঠ ১. ২.২৪ 


যে পাপাচবণ থেকে বিবত হয়নি, যার ইন্দরিয়গুলি সংযত হয়নি, যাক 
মন গ্যেয় বন্ডতে সমাঠ্তি হয়নি, যার মনের সকল বৃত্তি শান্ত হয়নি, সে 
কেবল প্রজ্ঞানের দ্বারা, বৃদ্ধির দ্বারা আত্মা?ক লাভ করতে পারে না। 
এইটিকে বুঝে ণিলে বিভ্রান্তির আর অবকাশ থাববে না। আমব। 
অনেক সময় অপরেৰ সম'লোচনায় মুখর হই। কিন্তু অপরের শুদ্ধির 
বিচার না করে নিজেব বিচার করা বেশী দরকার আমি যে নিভে কে ভক্ত 
বা জ্ঞানী বলছি আমার আচরণ তান্ুরূপ কি না। সাধুনপথে আত্ম- 
বিশ্লেষণ অবশ্য প্রয়োজনীয় । প্রতিপদদে বিচার করে দেখতে হ.ব আমাব 
আচরণ আমার নভাবাদার্শর অনুরূপ কি না। হয়তে। কোনদিন 
ভগবানের চিন্তা করে মনে একটু বোমাঞ্চ হল, কি শরীরে একটু কম্প 
শিহরণ হল অমনি আনন্দে বিভের, '?কটু গর্ব বোধ করি আজ 
ধ্যানজপ খুব ভাল হয়েছে । এগ্লো যে শরীরের ধর্ম, সবটাই সাধনাব 


অবতাবে মানবত ও ঈশ্বর ২৫ 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয় এই কথাগুলিকে ভাবি না। চোখে অশ্রবর্ণ ভক্তিব 
লক্ষণ নয়। অভিনেতাবা ইচ্ছা করলেই অশ্রবর্ষণ করতে পারেন এবং 
অভিনয় এখানে শুধু অন্যকে দেখাবার জগ্যই নয় আত্মবঞ্চনাও হতে 
পাবে। স্থৃতরাং আত্মসমীক্ষাব দ্বাবা আমরা কোন স্তরে আছি বুঝে 
নিয়ে প্রবর্তকেব মতো ধী ধীবে অগ্রসব হতে হবে । 


ছুই 


২.২৪.১০৭ 


অবতারে মানবস্ব ও ঈশ্বরত্ব 


এখানে ঠাকুবকে নিদ্রাভিভূত দেখে মাস্টারমশায় সবিষ্ময়ে ভাবছেন 
এহ মহাপুকষও প্রাকৃত লে।বের মতো বাধহায় বরছেন। সাধারণ 
লোকও এমনি ভাবে যে, ধাকে ঈশ্বব বলছি তিনিও যদি প্রাক্কত 
লোবের মতো! বাবহাৰব কবেন তাভলে এই বাধহাবটা কি কেবল 
অভিনয়? আর যদি তা না তত তাহলে তীব ঈশ্বর্ত্ধ সে সময় কোথায় 
বইল? সাধাবণভাবে এব মীমাংসা হওয়া কঠিন কারণ আমবা তাকে 
বুদ্ধি গোচরে আনতে পারি না স্ৃতবাং প্রশ্নটা থেকেই যায় যে, ঈশ্বর 
খন অবতাব হয়ে আসেন তখন তিনি ঈশ্বর থাকেন কি ন|। 
পুরাণাপিতে বলা আছে ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন। তারপরে দৈত্য 
বিনাশাদির পৰ দেবতারা এসে বলছেন, আপনি ফিরে চলুন, আপনার 
অভাবে আপনার আসন শূন্ত আছে। একদিকে বলা হচ্ছে ঈশ্বর 
পূর্ণ সর্ধব্যাপী--আবার বলা হচ্ছে, আপনার আসন শূন্য আছে। ছুটি 
আপাত্তবিরোধী কথা। তবে সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে দেখলে মনে হয় 


২৬ শ্ীশ্রীরামরু্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ঈশ্বব ষখন অবতার হন, জীবধমকে স্বীকার করেন তখন তার ভিতরে 
এই ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে বিস্বৃতিও কখনও কখনও আসে। অবতাবদ্ 
জীবন এবকম দৃষ্টাস্ত আছে । ভাগবতে দ্রেখ। যায় ব্রক্ধাব চাতুরীতে 
বাছুর ভাবিয়ে ভগবান প্রথমে ব্যাকুল হয়েছিলেন । পবে দিব্যদৃষ্টি 
দিয়ে পেখে প্রত ঘটনা জানলেন। রামচন্দ্রও সীতাকে হারিয়ে 
শোকে আকুল হন, নানাধিকে চর পাঠালেন সীতাব সন্ধানেব জন্য । 
তিনি তে। সহজেই জানতে পাবতেন সাত। কোথায় আছেন। গীতাতেও 
আছে অঙ্ঞন বলছেন, আপনি যা বলেছিলেন ত। আবাব বলুন । 
শ্রীকৃষঃ বলছেন, আমি তখন যোগস্ত ভয়ে বলেছিলাম__যা বলেছিল।ম 
তা আমাব মন নেউ। এ কেমন অদ্ভুত কথা। স্বয়ং ঈশ্বৰ যিনি 
তাব মনে নেই তাহলে কাব মসে থাকবে? এ প্রশ্বেব সমাধান 
এইভাবে হয় ন| | বিচাব কবে বুঝল বোঝা যাস ঈশ্বব যিশি অবতাধন্থ 
গ্রহণ বঙেছেন, তিনি সম্পূর্ণরূপে ঞাবধর্মকে স্বীকাব করেন। হব 
তাকে ঈশ্বব বলি কেন? এইজন্য বাল তাব যখনই ইচ্ছ। ভয় তিনি 
তাব স্বপে প্রতিষ্ঠিত হতে পাঁবেন।* তাকে এজন্য চেষ্টা বা সাধনা 
করতে হয় ন।, স্বভাবত হয়। এইখানে ঈশবেব ঈশ্বধন্ধ। অবতাবের 
অবতাবহ। সাধাবণ মানুষ তাৰ জীবধম স্বেচ্ছায় ববণ করে না, কর্ম- 
ফলেব দ্বাবা নিয়ন্বিত হয়ে ভোগ কবে আর ঈশ্বব ন্দেচ্ছায় জীবন্ত গ্রহণ 
কবেন, এইটুকু পার্থক্য । 

এখন, কি কবে বুঝব তিনি এটি স্বেচ্ছায় ৰবণ কবেদছন ? বুঝতে 
পাবি যখন উীদেব জীবন-চবিত মালোচন! কবি। তখন দেখি 
কোনো সাধন। কববাবৰ আগেই উীাব ভিতবে গেবস্বরূপ স্পষ্ট প্রকাশিত 
হচ্ছে । £ ঠাকুব বলছেন, কোনো! কোনো গাছেব আগে ফল ভাবপবে 
ফুল, যেমন লাউ কুমড়ো । অবাধে াগে জ্ঞান, _ভারপব সাধনা । 
এই লহ্ভ কথাটি সহজভাবে মেনে নিলে « পরিষ্কাব বোঁঝা যায়। 


অবতারে মানবত ও ঈীশ্ববত্ত ২৭ 


ন| ভলে যুক্তি দিয়ে বুঝতে গেলে অপেক গোলমাল । ঈশ্বর ধিনি 
তিনি কি আত্মবিস্থত হতে পারেন? আব আত্ববস্থত না হলে তার 
এই ব্াবহাব কি কবে আমবা স্বীকাৰ কবব? ভাগবতে বলা আছে 
_মায়। মনুষাঃ হবি মায়াব দ্বাবা তিন মানবদেহ ধারণ করেছেন । 
এমন মায়। যে কখন কখনও তাব স্বনপকেও ভুলিয়ে দেয়। দেখা 
যাচ্চে অধতাবেব ভিতব জীবভাবও বয়েছে আবার পবামশ্বরেব স্বরূপও 
বয়েছে। এ৯ ভ্ুটি বৈশিষ্ট্য থাঁকাব ভন্তই চাক অবতার বল। হয়। 
কিন্ক এহ ছুটি বৈশিষ্ট্যের সহাবস্থান কি কবে সম্ভব? সাধারণত যা 
পম্ভন নয় দৈবী-মায়ার দ্বারা সেহ অসম্ভবও সম্ভব হয়। বেদান্তীবাও 
বলেন, মায়। অথটন-ঘটন-পটিয়সী । বামচন্দ্র হতাশ হয়ে পডেছেন, লক্ষ্মণ 
াকে উৎসাহ দি?চ্ছন-__ 
উৎসাহী বলবান্‌ আধ নাস্তাৎসোহাৎ পবমং খলম্‌; 
_ উত্সাহ থেকে বড বল আর নেই । উতসাহীরাই বলবান। রামচন্দ্র 
₹ ভগবান অথচ লক্ষণ তাকে বোঝাচ্ছেন। 'মন্ধত্রও আরও 
দৃষ্টান্ত 'অআছে। দেখা যাচ্ছ অবনাব তার দেব সম্পর্কে সর্ধদা 
অবহিত নন। 
লীলপ্রসঙ্গকাব শ্রীবামরুষ্জেব স্ববপ আলোচনা কবতে গিষ্ে 
বলছেন ধে, তাঁর মানবভাবটি নিখুত মানবভাব, এবং সেটা অভিনয় ও 
নয়। অভিনেতা কখনও আত্মবিস্মত তয় না। অবতার কখনও 
কখনও সাময়িকভাবে আত্মবিস্বত ভন আর মান্তষের এই বিস্বৃতিটাই 
স্থায়ী এবং স্বাভাবিক। মানুষ এবং অবতাবের মধ্যে এইখানেই 
পার্থক্য । আব যদি তিনি নিজ স্বরূপে নিত্য প্রতিষ্ঠিত থাকতেন 
তাহলে তাকে অবতার না বলে ঈশ্বর বলা হত। অব মান নীচে 
নেমে ম্াসা। নিত্য স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েও তিনি জগৎকে ইচ্ছামত 
পরিচালিত করতে পারতেন, তবু নীচে নেমে এসে যে জীবোদ্ধার 


২৮ শীশ্রীরামকষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


কার্য কবেন এটি তার লীল।। নব নব ৰপে আবিভূর্ত হয়ে জগতের 
সঙ্গে এই আচবণ তাৰ নিত্যন্বূপেব, তার আনন্দের একটা 
অভিব্যক্তি । বৈষ্ঞব দ!শনিকদেব মতে, বাধাভাবে কৃষ্ণপ্রেম আম্বাদনের 
জন্য স্বয়ং ভগবান শ্রীরুষ্ণ গৌবাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাছাড। 
স্বীয় আচবাণর দ্বারা জগৎকে দৃষ্টান্ত দেখাতে চাইছেন যে কতখানি 
আতি হলে ভক্ত ভগবানকে লাভ করে। একবার ঠাকুর ভক্তদের 
বলছন, ভোমব1। ভগবানকে যেমন কবে ডাঁক সেভাবে কি তাকে 
পাওয়া যায়? তাকে পেতে হলে এইবকম করে ব্যাকুল হতে হয়; 
বলতে বলতেই তাব ভাব একেবাবে বদলে গেল, আকুল হয়ে মাটিতে 
গভাগভি দিয়ে কাঁদতে লাগলেন । ভক্তেরা অবাক। এটা অভিনয় 
নয়। যখন তাব মনে সেইভাব এল, তার দেহ মন একেবাবে পবিবতিত 
হয়ে গেল। তখন আর উপদেষ্ট। শ্রীবামকুষ্জ নন , তখন ভক্ত শ্রীবাম- 
কৃষ্ণ যিনি ভগবানেব জন্য ব্যাকুল। এইবকম অধতারের ভিতব দিয়ে 
প্রকাশিত হয় বছ বিচিত্র লীলা । পকানোটাই অভিনয় নয় সবই সত্য। 
আব এব ফলে লোকশিক্ষী হয়। তিনি যদি কেবল ঈশ্ববরূপে 
প্রতিষ্ঠিত থাকুন ধা খকাপহই আ?ছন তাহলে তাকে দিয়ে আমাদের 
কি কাজ হত? যখন তিনি অবতাবস্ধ গ্রহণ কবেন তখন আমরা তার 
জীবনাচবণ দেখে বুঝতে পাৰি ঈশ্ববকে পেতে হলে কি কবতে হয়। 
ঠাকুর বলছেন, স্মামি যগি ষোল টাং করি তোর। এক টা* করবি । এই 
ষোল টাং তাকে দেখাতে হবে তবে অন্তবা তার থেকে কতকটা নেবে । 
তাই ঠাকুব বলেছন, অবতাবকে ও সাধন কবতে হয়। শ্রীরুঞ্চ বাধা- 
যগ্্র নিযে তাৰ সাধন কবেছিলেন। তাই 'অবতারকে ঈশ্বরবপেও 
দেখতে হয় মানববপেও দেখতে তয়। ন্মববতাব যেন সেতুরূপে কাজ 
করেন। মানুষের ইহকাল, পরকাল, অনিত্য আর নিত্য জগতের 
সঙ্গে সংযোগ সাধনের জন্য তীর 'মবভার হয়ে আপা । ছুদিককে স্পর্শ 
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করে রয়েছেন তিনি, যখন যেমন ইচ্ছা সেইভাবে প্রতিষ্টিত হতে 
পারেন। এই অবতার তত্বকে বোঝা এইজন্ বড় কঠিন। 

পরে বলছেন, “কে জানে বাপু! আমার গলায় বিচি হয়েছে । 
শেষরাত্রে বড় কষ্ট হয়।” ব্যথায় কষ্ট হচ্ছে কি করে তা ভাল হয় অধীর 
হয়ে একে ওকে জিজ্ঞাসা করতেন, কি করে সারবে? যেন কিছুই 
জানেন না। আবার অন্তত্র আছে, ঠাকুরকে রোগের যন্ত্রণায় ছটফট 
করতে দেখে একজন বলছেন এসব তার অভিনয়, আত্মগোপন কর] । 
অত যন্ত্রণার ভিতরেও ঠাকুর হঠাৎ হেসে ফেলে বললেন, “শাল, ধরে 
ফেলেছে । তার মানে এই যে তিনি এতেও আছেন, ওতেও আছেন । 
তিনি মানবরূপে আছেন এটা স্বাভাবিক, আমরা ধরতে পারি কিন্ত 
তার সত্য স্বরূপকে যদি চিনতে পারি, তাহলে তাঁকে ধরে ফেলা হল। 
কাজেই কেউ ধরে ফেললে তিনি ভাসেন। বহুরূপী যখন যে রূপ নেয় 
সে সেই ছদ্নবেশের অন্ুরূপই ব্যবহার করে। এর মধ্যে কেউ যদি 
চিনে ফেলে সে হেসে চলে যায়, আর তার বহুরূপ দেখান হল না!। 

আবার এরই মধ্যে ভক্তদের প্রতি ঠাকুরের করুণা শুধু করুণা নয় 
স্নেহের ভাবও প্রকাশ পাচ্ছে । তীর মুখ শুকোচ্ছে বলে বাবুরাম জামরুল 
আনতে চাইলে ঠাকুর বলছেন, “তোর আর রৌদ্রে গিয়ে কাজ নাই ।, 
মাস্টার পাখ। করছিলেন, তাকে বললেন, “থাক, তুমি অনেকক্ষণ__; 
মাস্টার বললেন, “আজ্ঞা, কষ্ট হচ্চে না।” ঠাকুর স্গেহপূর্ণ কণ্ঠে বললেন, 
হুচ্চে না? এইগুলি তার অপরিসীম সম্তানপ্রীতির পরিচায়ক । 

বলরাম বস্থর অন্দরমহল থেকে ঠাকুরের জন্য মোহনভোগ করে 
পাঠান হয়েছে । ঠাকুর নরেন্ত্রকে বললেন, "ওরে মাল এসেছে । সকলে 
হেসে উঠলেন । এইভাবে সকলের সঙ্গে আনন্দ করতেন। আবার 
অপরাহে গিরিশের বাড়ি যাবার সময় পরিহাস করে বললেন, গ্্যাগা, 
কি বলে? পরমহংসের ফৌজ আসছে? ঠাকুর যেখানে যেতেন 
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ভক্তের দল সঙ্গে সঙ্গে যেতেন। তাই অনেকে বলত, পরমহংসের দল 
আসছে প্যাক শর্াক। এগুলি বিদ্রপ করে বলা। আগেও ভগবানের 
পাদদের এমনি অনেক কিছু সহ করতে হয়েছে । যীশু তার শিষ্যদের 
বলেছিলেন, তোমরা ভেব না আমাব কাঁছে এসেছ বলে সুখে থাকবে । 
যেখানে যাবে সেখানেই তোমাদের শির্যাতন ভে?গ করতে হবে। তখন 
কি বরবে? এক গ্রামে ওবকম হলে সেখান থেকে অন্তগ্রামে চলে 
যাবে। তাদের পুধাস্ে প্রস্তত করে দিচ্ছেন। আমরা ভাবি ভগবানেৰ 
নাম করলে তিনি আমাদের স্রথে বাখবেন। এ তো ভগবানের সঙ্গে 
সর্ত-সাপেক্ষ একটা রফ। করে নেওয়া । বাস্তবে তা হয় না কারণ সুখে 
হোক ভ্বঃখে হোক যে তাকে ধরে থাকবে সেই যথার্থ অগ্নিপরীক্ষান়্ 
উত্তীর্ণ হবে । একটি প্রচলিত কথা আছে-_ 
যে করে আমার '্মাশ, তার করি সধনাশ 
তবু যদি না ছাড়ে "সাশ তবে হই তার দাসের দাস ।, 
ভাগবতে বলছেন, শুধু দাস নয়, 'দাসম্ত দাসম্ত দাসম্ত দাসঃ । 
নখের সময় বলব তার কি রুপা কিন্তু ছুঃখে তিনি আর ককণাময় থাকেন 
না । কুভ্তীর প্রার্থনাটি অতি স্ুন্দর । বলছেন, স্থুখের সময় তোমাকে 
ভূলে থাকি ছুঃখে পড়লেই তোমাকে মনে পড়ে । তাই তুমি আমাকে 
ঃখেব পর ছুঃখ পাও । দুঃখে থাকলে তাৰ অন্তরে ভগবানের স্থৃতি সদা 
জাগ্রত থাকবে । অবশ্ত দুঃখের নিবৃত্তি ও সুখের অন্ত যারা ভগবানকে 
চায় তারাও ভক্ত । ভবে ভক্তেব তারতম্য আছে । তিনিই শ্রেষ্ঠ ভক্ত 
সুখে, ছুঃ,খ ভগবানের প্রতি ধার পূর্ণ নির্ভরতা থাকে। ভাগবতে 
সধধোত্তম ভক্তের সংজ্ঞা হল-_ 
ত্রিভুবনবিভবহেতবেহপ্যকুণ্ঠস্থতিরজিতাত্মস্ুর/দিভিবিমুগ্যাৎ 
ন চলতি ভগবৎপদ্ারবিন্দাৎ লবনিমিষাদ্ধমপি ষঃ স 
বৈষ্ঞবাগ্র্যঃ ॥ ১১. ২. ৫৩, 
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-প্রিলোকের শরশ্বর্ষের কারণ উপস্থিত হলেও ধার মন দেবগণের 
'অন্বেষণীয় ভগবানের চরণারবিন্দ থেকে লবনিমেধার্ষ কালের জন্যও 
বিচলিত হয় না, ভগবচ্চরণারবিন্বকেই ধিনি সার বলে দুনিশ্চয় করেছেন, 
তিনিই বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ । তিনি সুখে রাখবেন অথব। দুঃখ থেকে ত্রাণ করবেন 
বলে তাকে ডাকব এটা ব্যবসাদারী। তাঁকে ডাকব তিনি আমার 
আপনার বলে, আমার স্বব্বরূপ তিনি । ভগবান গীতাতেও চতুবিধ 
ভক্তের মধ্ধ্য জ্ঞানীকে শ্রেষ্ঠ বলেছেন, 

'উদ্দারাঃ সর্ষ এবৈতে জ্ঞানী জাত্মৈব মে মতম্‌। (৭/১৮) 
কারণ তার মতে জ্ঞানী তার আত্মা। ভগবান আমানের আত্মা বলে 
তিনি স্বতঃপ্রিয়। এখানে জ্ঞানীর অর্থ কেবল জ্ঞানপথের পথিক নয়, 
ভগবানের স্বরূপে যেই নিজর সত্তাকে বিলীন করে দিয়েছে সে 
ভক্তিপথে গেলেও জ্ঞানী । 

পরনর্তী পরিচ্ছদের ঘটনাস্থল গিরিশের বাঁড়ী। ঠাকুর গিরিশ আর 
মহিমাচরণের ভিতরে তর্ক বাধিয়ে দিচ্ছেন। লীলার পোনষ্টাই-এর জন্য 
নারদ যেমন ঝগড়া বাধাতেন ঠাকুরও তেমনি তার ভিন্ন ভিন্ন ভাবাবলম্বী 
ভক্তদেয় মধ্যে বিবাদ বাধিয়ে দিতেল। তবে এখানে বিবাদ মানে 
বিচার। গিরিশ, মহিমাচরণ দুজনেই তাকিক । গিরিশ বিশ্বাসী আর 
মহিমাচরণ বেদীস্তী । তাই টাকুর তাদের বিচারে উৎসাহ দিচ্ছেন । রাম- 
চন্ত্র ভক্ত, তিনি আপত্তি জানিয়ে বলছেন, “ওসব থাক-_কীর্তন হোক ।? 
ঠাকুর বলছেন। "না, না; এর অনেক মানে আছে। এরা ইংলিশম্যান, 
এরা কি বলে দেখি মহিমাচরণের মত__সকলেই শ্রুকষ্ণ হতে পারে। 
সাধন করতে পারলেই হল। গিরিশের মত, শ্রীরুষ্চ অবতার । মান্ধুষ 
হাজার সাধন করলেও 'অবতারের মতো হতে পাবনবে না। মহিমাচরণ 
যুক্তির সাহায্যে বলছেন, মানুষের ভিতরে পূর্ণব্রক্ষ রয়েছেন কিন্ত 
প্রতিবন্ধক থাকার জন্য প্রকাশিত হচ্ছে না। সাধনের দ্বার! প্রতিবন্ধক 
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অপসারিত হলেই ব্রহ্ষস্বর্ূপ ফুটে উঠবে। খুব বিচারসহ, যুক্তিযুক্ত 
কথা । আবার গিরিশের যুক্তিও লুক্সবৃদ্ধির পরিচায়ক । কারো ভিতরে 
শ্রীকৃষ্ণের পুর্ণরূপে পরিষ্ফুট হলে সে শ্রীরুষ্ণই। মানুষ শ্রীরুষ্ণ হচ্ছে না, 
মানুষ মানবত্ব হারাচ্ছে, শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে প্রকাশ করছেন, ঠাকুর যাকে 
বলতেন. অবতার হল ভগবানেরই এক একটি নিতা ছ্াচ। যখন কেউ 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সেই ষ্াচে রূপান্তরিত করতে পারবে সে এ ছাচরূপই 
হবে। যদি কেউ শ্রীরুষ্ণের সমস্ত সত্তাকে নিজের ভিতরে প্রকাশিত করে 
সে কি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ নয়? মানুষ নিজের সত্তাকে বিলীন করে দেবে 
যার সত্তায় সেই সত্তাই হল আসল । কথাটি খুব সুন্দর | 

খন বাঁইবেলের নানারকম সমালোচনা হচ্ছে প্রথর যুক্তিবাদী 
একদল বলছেন, যীশু বলে কেউ ছিল না। আর একদল বলছেন, 
তাহুলে যীশুর ভাব ছিল। এরা বললেন, ভাব থাকতে পারে যীশু 
ছিল না। অন্যরা বলছেন, 16 16001799 ৪ 01715 00 0010091%9 ৪ 
01718 যদি যীশুর ভাবকে কেউ পরিপূর্ণবূপে গ্রহণ করতে পারে 
তবে সে যীশুই হয়ে যাবে। ভগবানের ভাবক যে পরিপূর্ণরূপে নিজের 
ভিতর বিকশিত করতে পারবে সেই ভগবান হয়ে যাবে। গিরিশের 
যুক্তি এইরকম। এরপর মহিমাচরণ তার বিচার বেশী দুর নিয়ে যেতে 
পারলেন না, গিরিশের কথায় একরকম সায় দিলেন। বললেন, বিভিন্ন 
পথ দিয়ে এক জায়গাতেই পৌছন যায়। ঠাকুর এখানেও গিরিশের 
প্রশংসা করে মহিমাচরণকে বললেন, “আপনি দেখলে, ওয় কি বিশ্বাস। 
জল খেতে ভূলে গেল ।, 


কীর্তনে জন্ুরাগপর্ব বা তীব্র ব্যাকুলত। 


গিরিশের বাড়ীতে ঠাকুরের আগমন উপলক্ষে কীর্তন হচ্ছে। ঠাকুর 
পূর্ধরাগ পর্যায়ের গান শুনতে চাইলেন। বৈষ্ণব সাধকদের কাছেও মাথুর, 


কীর্তনে অন্ুরাগপর্ বা তীব্র ব্যাকুলতা ৩৩ 


পূর্বরাগ প্রভৃতি বিপ্রলন্ত শূঙ্গারের পদ বেশি প্রিয় ছিল। কারণ এসব 
পদে কৃষ্ণবিরহিনী রাধার বিরহ ব্যাকুলতা। ও মিলন আকুলতার মধ্যে 
তারা ভগবানের জন্ট তক্ত হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলতা অনুভব করতেন । 
মিলনের আগে কৃষ্ণের নাম শুনে বা চিত্র দেখে রাধার মনে যে অন্সরাগের 
সঞ্চার হয়েছে তাকে বলে পূর্বরাগ । আর কৃষ্ণ মথুরা যাবার পর গোপীদের 
স্থৃতীত্র বিরহ-বেদনাকে অবলম্বন করে রচিত পদকে মাথুর বলা হয়। 

্রীগৌরচন্দ্র বিষয়ক পদ গানও হচ্ছে। এই বিষয়ক কিছু পদকে 
গৌরচন্দ্রিকা বলে। রাধাকুষ্ণলীলা৷ রসাম্বাদনের অপরিহার্য ভূমিকা 
স্বরূপ কৃষ্ণ লীলাকীর্তনের আগে গৌরাঙ্গ বিষয়ক গান করার রীতি আছে। 
এই সব পদে গৌরাঙ্গের জীবনের এমন ঘটন। বণিত হয় যার মধ্য দিকে 
রাধাকৃষ্ণ লীলা আভাসিত হয়েছে । এর একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। 
কষ্ণকাহিনী পৌরাণিক তা আমাদের কল্পনার বস্ত, কিন্ত মাত্র পাঁচশ 
বছর আগে চৈতন্তদেব আমাদেরই মতো দেহধারণ করে এসেছিলেন, 
ভত্ত সঙ্গে লীলা বিলাস করেছিলেন। প্রত্যক্ষদর্শী ভক্তকবিদের বর্ণনায় 
তার ভগবতপ্রেমে নিমগ্ন রূপটি উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে । তাই আমাদের 
কাছে ত্রদব পদ এত হ্ৃদয়গ্রাহী। তাছাড়া রাধাকৃষ্ণলীলারস 
আস্বাদনের আগে গৌরাঙ্গলীল। শুনে ভক্তের মন ভক্তিরসে অভিষিক্ত 
হয়। এইন্ন্ট ভূমিক। অর্থে গৌরচক্জিক। শব্দটি ব্যবহৃত হয় । 

এইরকম সব প্রেমভক্তিমবূলক গান শুনতে শুনতে ঠাকুর মাঝে মাঝে 
ভাবে বিভোর হয়ে সমাধিস্থ হয়ে যাচ্ছেন । তারপর তিনি নিজেই সকলকে 
নিয়ে সংকীর্তনে মেতে উঠলেন। ভাব উপশম হলে ঠাকুর বলছেন, 
“কোন্‌ দিকে মুখ করে বসেছিলুম এখন মনে নাই । জগৎ বোধটাই দুর 
হয়ে গিয়েছে, কাজেই মনে থাকবে কি করে? মানুষ যখন অন্তরে সেই 
আনন্দের স্বাদ পায় তখন তার আর সংসারের কথা মনে থাকে না। 
আনন্দেরও প্রকার আছে, মাত্রা আছে। গভীর আনন্দ যেখানে, 


৩৪ শ্রীশ্রীরামরুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ছোটখাট আনন্দ সেখানে তুচ্ছ হয়ে যায়। ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, 
চুম্বক লোহাকে টানে এবং যদি একটা ছোট ও একটা বড়_ঢটে। চুম্বক 
থাকে, তাহলে কোনটা লোহাঁকে টানবে? বড় চু্বকই টানবে ! ভগবান 
হচ্ছেন সবচেয়ে বড় চুম্বক । তার আকর্ষণের সঙ্গে অন্ত আকর্ষণের তুলন। 
হয় না । তাহলে আমরা বিষয়াসক্ত হই কেন? তার কারণ তার আকর্ষণ 
আমর] এখনও বোধ করছি নাঁ। ঠাকুর বলেছেন .যে, ছু'চ যদি কাদ' 
মাখান থাকে তাহলে চুম্বক তাকে টানে না। কাদা হচ্ছে এই সংসারের 
মলিনতা । সংসার মানে টাঁকা-কড়ি, বাড়ীঘর, স্ত্রীপুত্রই নয়, সংসার হল 
মনের সংসার । মনে বিষয়াসক্তি যতক্ষণ প্রবল থাকে ততক্ষণ ভগবানের 
দিকে আমাদের মন যায় না। তবে একবার ষদি সেই আনন্দের স্বাদ 
কেউ পায়, তাহলে বিষয়ানন্দ তাকে আর টানতে পারে না। মানুষের 
মন স্বভাবতই মলিন। তার উপর পরিবেশ তাকে মলিনতর করে 
তুলেছে। ছু'চের উপরে ক্রমান্বয়ে মাটির প্রলেপ পড়ছে তাই ভগবানকে 
সে চাঁয় না, ভগবানের আকর্ণও বোধ করতে পারে না। 


অন্ুুরাগের উপায় বৈধীভক্তি ব৷ কর্মযোগ 


তাহলে কি করে এই বিষয়াসক্তি যাবে, ভগবানে আসক্তি হবে? তার 
উত্তর হচ্ছে বৈধীভল্তির দ্বারা, যাকে ঠাকুর বলতেন বিধিবাদীয় ভক্তি । 
ভগবানের নাম করতে করতে ক্রমশ মলিনতা কাটবে । “এই হরিনাম 
নিতে নিতে প্রেমের মুকুল কুল ফুটবে চিতে ।, নাম নিতে নিতে নামের 
প্রতি শর! সন্ুরাগ ত। নুরাগ হবে, তখন নামীর প্রতি তি আকর্ষণ বোধ করবেন এই 
হল প্রণীলী, এই প্রণালীতে চলত হবে । শাস্ত্র বলছেন, বৈধী ভক্তির 
দ্বার। ক্রমশ রাগাত্মিকা ভক্তি উৎপন্ন হবে। তখন সে সমস্ত বিধিকে 
অতিক্রম করে যাবে । শাস্ত্রে আছে ধ্যান জপ পুজা পাঠ ইত্যাদি করতে 
হবে কিন্ত তা! করলেই ভগবানের কাছে পৌছন যাবে তা নয়, তবে চেষ্টা 








অনুরাগের উপায় বৈধীভক্তি বা! ক্যোগ ৩৫ 


করতে হুবে। অন্তরাত্ারূপে অন্তরে থেকে ভগবান নিতাই আমাদের 
আকর্ষণ করছেন। কিন্ত মন বাইরের কাজে, বাইরের আকষণে এত 
মগ্ন যে তার আকর্ষণ বোধ করতে পারে না। ভাগবতে এইজন্য বলছেন 
যে, অত্যন্ত বিষয়াসক্তের পক্ষে ভক্তিযোগ অনুকূল হয় না। ঠাকুর যে 
বদ্ধজীবের বর্ণনা দিয়েছেন তা এইরকম | যেখানে ভগবানের কথা হয় 
বদ্ধজীব সেখান থেকে দূরে সরে যায়। ঠাকুর দেখেছেন তার কাছে 
যে সব ভক্তেরা আসেন, তাদের ভিতরে হয়তো! কিছু লোক সঙ্গীদের 
সঙ্গে বাধ্য হয়ে এসে বসেছেন | টাকুর সংপ্রসঙ্গ করে চলেছেন, তাদের 
ভাল লাগছে না । বারবার করে বলছেন, কখন যাবে? তবু সঙ্গীরা 
যাচ্ছে না দেখে বলছেন, তবে তোমরা কথাবার্ত।৷ কও আমর! নৌকায় 
গিয়ে বসি। প্রবল বিষয়াসক্তির জন্য ভগবানের কথা তাদের কাছে 
প্রীতিকর হয় না। যখন হয় তখনই সেইসব প্রসঙ্গ জীবনে কাজে লাগে। 
তাই ভাগবতে বলেছেন, অতান্ত' বিষয়াসক্তের পক্ষে উপযোগী কমৃযোগ্‌। 
তার! শান্্রবিহিত কর্ম করবে । তাই ব! করবে কেন? করবে এইজন্ 
যে, শান্তর আশ্বাস দিয়েছেন এইভাবে কর্ন করলে অভীষ্ট বস্ত লাভ হবে। 
ঠাকুর বলছেন, কুমীরের পিঠে তলোয়ারের আঘাত করলেও তার লাগে 
ন। অথবা তপ্ত লোহায় জলের ছিটে দিলে মুহূর্তে জলটা উবে যায়। 
বিষয়াসক্ত মনেও তেমনি সংপ্রসঙ্গ ফলপ্রস্থ হয় না। তাই তাদের জন্য 
শাস্ত্রের অমোঘ উপদেশ এই যে, তুমি ষ| চাইছ তা লাভ করবার জন্য 
যাগষজ্ঞ, পূজা অর্চনা কর, করলেই ফল লাভ হবে। সম্পদলাভ কিংবা! 
বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার, এমন কি শক্র বিনাশ করা__শান্ত্রে তারও 
উপায় আছে, বিধিব্যবস্থা আছে । 

বিন্মিত হতে হয় এই সব বিধিব্যবস্থাকে ধর্ম কি করে বল। যাবে? 
মানুষ কুর, নিষ্ঠুর হয়ে অপরের বিনাশের জন্ত উপায় খুঁজছে আর শান্ত 
তাকে সেহ উপাক়ের নির্দেশ দিচ্ছেন তখন সে শাস্ত্র তো কল্যাণকর হবে, 


৩৬ শ্রীপ্রীরা মকুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


না। কিন্তু শান্্রকি কেবল কয়েকটি শুদ্ধ মনের জন্য ? না, সকলের জন্যই | 
তা না হলে অধিকাংশ লোকের উপরে উঠবার আর পথ থাকবে না। 
তাই শাস্ত্র সকলের জন্যই ব্যবস্থা করেছেন যার যা! চাই। অনাবুষ্টি, ফসল 
হচ্ছে না? কারিরী যজ্ঞ কর, বৃষ্টি হবে। সন্তান নেই, পুত্রোষ্টি যজ্ঞ কর 
সন্তান হবে। শক্রবধের জন্যও গ্েন ষজ্ঞাদি আছে। মানুষ এগুলি করবে 
লাভের আশায়, স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়ে। শাস্ত্র কেবল সেই 
প্রবৃত্তিটাকে একটা শাস্ত্রীয় পথে পরিচালিত করবার জন্য বিধান দিচ্ছেন, 
এই কর, প্র কর। সেই বিধানগুলি তার পক্ষে মঙ্গলকারী কেমন করে 
হবে? হবে এইভাবে যে, শান্্ বলছেন, এই যজ্ঞ করতে হলে তোমাকে 
খানিকটা! সংযত হতে হবে। তখন সে খানিকটা সংযম অভ্যাস করতে 
বাধ্য হবে। ক্রমশ এই সংযম পুষ্ট হতে হতে মনের মলিনতা একটু একটু 
করে কাটবে তখন আর রাজার কাছে লাউ কুমড়ে| চাইবার নির্কুদ্ধিত৷ হবে 
না। এই হল ভগবানের দিকে মানুষকে প্রবতিত করবার প্রণালী । 
এখন যার মন লাউ কুমড়োর জন্ত ব্যাকুল সে লাউ কুমড়ো! চাইবেই 
তবে তাকে বোঝাতে হবে তিনি কল্পতরু, এর চেয়ে বড় ত্রর্য চাইলেও 
পেতে পার। তখন সে তাই চাইবে এবং শাস্ত্রের নির্দেশ মানলে তা 
পাবেও । কিন্তু তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি জিনিস আসবে । তা হল ক্রমশ 
তার মনের শুদ্ধি। তখন একসময় মনে হবে, আমি এর চেয়ে আরও বড় 
জিনিস চাইলে পেতাম, কেন চাইলাম না? ভাগবতে তিনরকম যোগের 
কথা বলেছেন- জ্ঞান, ভক্তি আর কর্মযোগ । 
ননিবিপ্রণনাং জানযোগে। ভ্যাসিনাম্‌ ইহকমস্থ 
তেহন্িবিণ্যচিত্তানাং কমযোগস্ত কামিনাম্‌ ॥ 
যদৃচ্ছয়। মৎকথাদৌ যাতত্রন্ধত্ত যঃ পুমান্‌। 
ন নিবিপ্রো নাতিসক্তো। ভক্তিযোগোহম্ত সিদ্ধিদঃ ॥” 
ভাগবতম্‌ ১১, ২৬ ৭ 


অন্ুরাগেরর উপায় বৈধীভক্তি বা কর্মযোগ ৩৭ 


-_ ধীর! 'অত্যস্ত বিষয় বিরার্গী এবং সমস্ত কর্মকে পরিত্যাগ করেছেন 
তাদের জন্য জ্ঞানযোগের বিধান। সে অবস্থা ন হওয়া পর্যস্ত জ্ঞানষোগে 
অধিকার হয় না। অত্যন্ত বিষয়াসক্তের জন্য কর্মযোগের বিধান আছে । 
এই এই কম করলে তাঁদের অভীপ্পিত ফল লাভ করবেন। আর ধারা 
উভয়ের মধ্বর্তী খাদের মন অতিরিক্ত বিষয়াসক্তও নয় আবার বৈরাগ্যও 
প্রবল হয়নি, কেবল ভগবানের কথায় একটু শ্রদ্ধার উদয় হয়েছে তাদের 
জন্য ভক্তিযোগ । এরাই সংখ্যায় বেশী। 

শান এইভাবে অধিকারী হিসাবে পথনির্দেশ করেছেন, এ কথাও 
বলেছেন, অনধিকারীকে উপদেশ করে কোন লাভ নেই। “নাপৃষ্টঃ 
কস্তচিৎ ক্রয়াৎ, জিজ্ঞাস না করলে ধর্ম সম্বন্ধে কাঁকেও বলবে না কারণ, 
ত1 তার কাজে লাগবে না। ই 

ভোগপ্রবণতা। মানুষের শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাতে দোষের কিছু 
নেই__ 

ন মাংসভক্ষণে দোষে! ন মদ্ে ন চ মৈথুনে। 
প্রবৃত্তিরেষ! ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফল। ॥ মনুম্থৃতি ৫. ৫৬ 

-_-এ সব মান্ুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, এগুলোকে দোষের বলে তাদের 
আরও ছুর্ধল করে দিও না। তবে এটুকু ধলা যেতে পারে “নিবৃত্তিন্ত 
মহাফলা”-_যদি নিবৃত্তিতে যেতে পার তৰে তা মহাফলদায়ক। এর বেশী 
উপদেশ দিলে সে গুনবে ন1। ঠাকুরও ভাই বলেছেন, বিষয় বাসন! 
যার প্রবল দেখি. তাকে কিছু বলি না। মা মুখ বন্ধ করে দেয়। 

যারা ধর্পথে যাচ্ছে বলে আমরা মনে করি তারাও বেশীর ভাগ 
নিজেদের কামন। পূরণ করবার জন্য ভগবানকে ডাকছে । নিষ্ধাম ভাবে 
তাকে কজন ডাকছে? তাই শাস্ত্রে সকাম কর্মের কথ! আছে। এইসব 
কর্মের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে মনের শুদ্ধি আসে যেমন ধরবের জীবনে 
এসেছিল। বিমাতার হ্বারা অপমানিত পিতৃক্রোড়বঞ্চিত বালক গ্রবের 


৩৮ শ্ীপীীরা মকষ্ণচকথামৃত-্রসঙ্গ 


অভিমানে আঘাত লেগেছে । জননীকে জিজ্ঞাসা করলেন, এর কোঁন 
প্রতিকার আছে কিনা। মা বললেন, বাবা, মধুহ্দনকে ডাক । গ্ুব 
ভগবানকে ডাকবার জন্ত মাত্র পাঁচ বছর তপস্তা করতে চলে গেলেন। 
তার আন্তরিক আহ্বানে ভগবান তাঁর কাছে আবিভূতি হয়ে বললেন, গ্ুব 
কি বর চাও? গ্রব বললেনন, কিছু চাই না, তোমাকেই চাই । তার 
তপস্তার উদ্দে্ঠ ছিল, স্ুবিস্তত রাজ্য লাভ কিন্তু এখন তা তার কাছে 
অকিঞ্চিংকর। কেন? না, আমি কাচ খুঁজতে খুঁজতে কাঞ্চন 
পেয়েছি-_ 
ন্বামিন কতার্থোহশ্মি বরং ন যাচে?__( হরিভক্তি জুধোদয় ৭. ২৮) 

প্রভু আমি কৃতার্থ হয়ে গিয়েছি আর কোনে বর চাই না। 

ধ্রবের এই অনুভূতি ভক্তদেরও হবে, যর্দি তারা ভগবানকে ডাকতে 
ডাকতে মনের শুদ্ধি আনতে পারেন। এই কারণেই বেদে সকাম 
কের স্থান রয়েছে । সকাম কম ক্রমে নিষ্াম কমে নিয়ে যায়। প্রথমে 
আমরা যখন ভগবানকে ডাকি তার ভিতরে তেমন আতস্তরিকত। থাকে 
না, কারণ মন কামনা বাসনায় আসক্ত হয়ে আছে । ভগবানের ভক্ত 
ধারা তাদের কথ চিন্তা করতে করতে, তাদের ব্যবহার দেখতে দেখতে 
আমাদের মনে সেই অনুরাগের ছ্োয়াচ লাগে। মন্দভাৰ যেমন 
সংক্রামক উচ্দভাবও তেমনি সংক্রামক । এইজন্নু, ঈকুর বার বার সাধুসঙ্গ 
করতে বলেছেন। ভগবানের ভক্ত যিনি তিনিই সাধু। স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ সাধুর পদধূলির স্পর্শে পবিত্র হতে চেয়েছেন । তিনি নিজের 
জীবনে আচরণ করে দেখাচ্ছেন যে সাধুসঙ্গ কত পবিত্র, কল্যাণকর । 
এখানে ঠাকুর শ্রীরাধার অবস্থা বর্ণনা করে বলছেন, এই তাবগুলি 
আরোপ করতে হয়। রাধা সকল ভক্তের আদর্শ। 


ধর্মজীবনের প্রকৃত স্থচনী অনুরাগ দিয়ে ৩৯ 


ধর্মজীবনের প্রকৃত সূচনা অনুরাগ দিয়ে 
অতএব দেখা গেল বৈধা ভক্তির ভিতর দিয়ে রাগাত্মিক ভক্তি 
আসবে । সেই .ভক্তি হলে তবে ভগবানের সঙ্গে ভক্তের ঠিক ঠিক সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) বলতেন, তখন সাধনার আরম্ত 
হল তার আগে সাধনা কোথায় ? মনের ঘসামাজ। করতেই সময় কেটেছে, 
আরন্ত তথনও হয় নি। যখন ভগরানরূপ বস্তকে ভাল লাগবে তখন 
ভগবানের পথে যাওয়ার আকাজ্ফা তীব্র হবে এবং তখনই ধম্নজীবনের 
প্রকৃত সুচনা । সে পথেও যে কত বাধা তা গোপীদের জীবনে আমরা 
দেখেছি! ভগবানের আহ্বান এসেছে তার লোকনিন্দার ভয়ে বাড়ী 
থেকে বেরোতে পারছেন না, কতরকমের আরও কত বাধা সংসারের 
প্রতি কর্তব্য, সন্তান পালনের দায়িত্ব, পতিসেবা-এ সবগুলিই হল 
বাধা। এগুলি অপ্রয়োজনীয় নয়। আমরা যে সব কর্তব্য করি, সে 
কর্তব্যগুলি হচ্ছে সাধকের জীবনের প্রথম পাঠ। এগুলি করতে করতে 
মনের শুদ্ধ হবে। ভগবান বলছেন, নিজের নিজের কর্তব্য কম অনুষ্ঠান 
করে সাধকরা সিদ্ধিলাভ করেন । কিন্তু এই কর্তব্য যদি আমাদের কাধে 
ভুতের মতো চেপে বসে তাহলে ভগবানের পিকে যাওয়া আর হবে না, 
কর্তব্যের বেড়াজালের ভিতরেই আটকে থাকতে হবে । ঠাকুর বলছেন, 
সন্ধ্যাবন্দনাদি করতে হয়, কিন্ত “কতদিন? যতদিন না তার নামে 
চোখে, জল আসে, তার প্রতি অনুরাগ আসে ততদিন । 
কর্তব্যকর্ম প্রসঙ্গে ঠাকুর ঈশানকে বলেছিলেন, অনেকদিন তো 
করলে আর কত করবে? ভগবানের জন্য যদি কেউ পাগল হয় তার 
আর কোন কর্তব্য থাকে না। ঠাকুর বলছেন, পাগলের জন্য কোনে 
আইন নেই । একটি সুন্দর প্লোক আছে-_ 
লোকান্ুবর্তনং ত্যক্ত। ত্যক্ক্যা দেহানুবর্তনম্‌। 
শান্বানুবর্তনং ত্যক্তী। স্বাধ্যনাপনয়ং কুরু ॥ বিবেকচুড়ীমণি ২৭০ 


৪০ শ্ীশ্রীরামকষ্চকথামৃত- প্রসঙ্গ 


- প্রথম হচ্ছে দেহের অন্ুবর্তন--দেহ ভোগ সুখ চায় । কিসে দেহ 
স্থন্দর হয়ে উঠবে এই জন্ত আমরা যে চেষ্টা করছি, এটা হচ্ছে দেহের 
অনুবর্তন, দেহের দাসত্ব করা, সেটি ত্যাগ করতে হবে। তারপরের 
কথা শাস্ত্ান্থবর্তন। শাস্ত্র বলছেন, এই করবে, এই করবে না। 
তদহৃসায়ে চলতে হবে--একে বলে শাস্ত্রের দাসত্ব । প্রথম দিকে এতে 
খানিকটা কল্যাণ হলেও পরে শাস্ত্রের বিধি নিয়মে আমরা বদ্ধ হয়ে 
যাই। শাস্ত্র সাধনার একটা ধাপ মাত্র, আমরা শাস্ত্রের দাস নই 
সুতরাং এও ত্যাগ করতে হবে। তার পরেও আছে লোকান্বর্তন 
অর্থাৎ লোকে কি বলবে ভেবে লৌকের মতানুসারে চলবার চেষ্টা। এই 
লোকানুবর্তন বিশিষ্ট ব্যক্তিদেরও দাসের মতো করে ফেলে। ঠাকুর 
বলছেন, আমি এত বড় লোক, আমি যদি হরি হরি করে নাচি বে 
লোফে কি বলবে? এই হল লোকানুবর্তন। 

গোপীরা রাসের সময় বনের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের কাছে গিয়েছেন। 
তিনি তাঁদের অভ্যর্থনা! করে বললেন, “ম্বাগতং ভো মহাভাগা” । তভোমর! 
মহাভাগ্যবতী এখানে এসেছ, আমি তোমাদের জন্য কি করতে 
পারি, কি করলে তোমাদের আনন্দ হবে বল। তারপরে বলছেন, 
তোমরা রাত্রিকালে এই গভীর অরণ্যে এসেছ চারিদিকে হিংস্র শ্বাপ, 
অত্যন্ত বিপদসংকুল জায়গা! । এখানে তোমাদের থাকা উচিত নয়, 
শীঘ্র বাড়ী ফিরে যাও। সেখানে তোমাদেক্স বহুবিধ কর্তবা রয়েছে 
সেগুলি না করলে তোমর। ধর্ম থেকে ভ্রষ্ট হবে। তারা গেলেন না। 
কর্তব্যও একসময়ে বাধাত্বর্ূপ হয়। তাই কর্তব্যকেও পরিত্যাগ করতে 
হুবে। শগীতায় বলছেন-_ 

সর্ধধর্মান পরিত্যজ্য 'মামেকং শরণং ব্রজ। (গীতা ১৮৬৬) 
সর্ধধর্ম অর্থাৎ দেহধর্ম, শান্ত্রধ্ম, লোকধর্ষ এইসব নিঃশেষে পরিত্যাগ করতে 
হবে। ভগবানের জন্য উদ্মাদনা যখন আসে তখনই, এটি সম্ভব হয়, 


ধর্মজীবনের প্রকৃত হুচন! অনুরাগ দিয়ে ৪১ 


তার আগে অবধি নয়। তারু আগে কর্তব্য করতে হয়। যেমন ঠাকুর 
প্রতাপ সম্পর্কে বলছেন, দেশে মা ছেলেমেয়ে স্ত্রী না খেতে পেয়ে মরছে 
আর উনি এখানে বসে ধম করছেন ! বাড়ী গিয়ে মায়ের সেব। করতে, 
্ত্রীপুত্রাদির ভরণ-পৌষণের চেষ্টা করতে ঠাকুর হাজরাকে কতবার 
বলেছেন । ম্বামীজী তার পক্ষ হয়ে বলেছেন, বৈরাগ্যবান হয়ে ও এখানে 
এসেছে, আপনি কেন যেতে বলছেন? ঠাকুর উত্তেজিত হয়ে বলেছেন, 
এরকম করে ধন হবে না। অন্যত্র আছে, গিরিশ বললেন, “দেবেনবাবু 
ংসার ত্যাগ করবেন ।” ঠাকুর তখন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে এত অসুস্থ 
যে কথ। বলতে কষ্ট হয়। নিজের মুখে হাত দিয়ে ইঙ্গিত করে বললেন, 
পরিবারের খাওয়া-শাওয়া কিরূপে হবে--তাদের কিসে চলবে? আবার 
সেই ঠাকুরই শ্বামীজীকে সব কর্তব্য ত্যাগ করে সংসার ছাড়বার উপদেশ 
দিচ্ছেন। স্বামীজীর মা, ছোট ছোট ভাইবোনেরা তারই উপর 
'নির্ভরশীল। তবু স্বামীজীকে তিনি প্রভাবে উৎসাহ দিচ্ছেন। অধিকারী 
(ভেদে কাকেও ত্যাগ-নিবৃত্তির পথে আবার কাকেও সংসারে কর্তব্যাদি 
করে যাবার উপদেশ দিচ্ছেন। একই উপদেশ সকলের পক্ষে প্রযোজ্য নয়৷ 
ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা না এলে ধর্মকর্মের দোহাই দিয়ে কর্তব্য সম্পর্কে 
উদ্দাসীন থাকা চলে না। কিন্তু যখন তারই জন্য পাগল হই তখন 
আমাদের শীল্ত্রানুসরণ বা কর্তব্যাদি থাকে না। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
'মাস্টারমশায় ঠাকুরের কাছে যখন প্রথম এসেছেন সন্ধ্যাবেলা ঠাকুরকে 
অন্যমনস্ক দেখে ভাবছেন, ইনি বোধহয় এখন সন্ধ্যা করবেন। ঠাকুরের 
মন তখন শ্বভাবত অস্তমুখ, সন্ধ্যা করবার আর প্রয়োজন হয় না। তবে 
অন্তম্থ করবার প্রাথমিক উপায় হিসাবে সন্ধ্যা বন্ধনাদি শাস্ত্রের বিধান- 
গুলি মানতে হয়। সংসারের কর্তব্যগুলিও ঠিক ঠিক করতে হয়। 
তারপর তার উপরে উঠলে আর কোনো কর্তব্য থাকে না। 
অনেক সময় আমর! ছুঃখ করি, বলি, সংসারে কর্তব্যের এত বোঝা 


৪২ ্ীপ্ীরামরুঞ্কথা মৃত-প্রসঙ্ 


আর পেরে উঠছি না, ভগবানকে কখন ডাকব? কর্তব্য বহুবিধ 
বাবা-মা, স্বামী-ন্ত্রী-সম্ভান প্রভৃতির প্রতি পারস্পরিক কর্তব্য, পরিবার, 
গোষ্ঠী, সমাজের প্রতি কর্তব্য--কর্তব্যের আর শেষ নেই। তাহলে? 
মনে একটা সংশয় আদে। কিন্তু বিচার করতে হবে, কর্তব্য কর 
আমাদের উদ্দেশ্য, না উপায়? আসলে ভগকানের জন্ত মন যখন এত 
ব্যাকুল হইবে যে আর কিছুতেই অন্তদিকে মন ষাবে না তখনই সমস্ত 
কর্তব্য এড়িয়ে ভগবানকে ডাকার, দেহধম, শাস্ত্রবিধি, লোকমতের 
পাসত্ব অতিক্রম করে তার শরণাপন্ন হওয়ার সময় এসেছে বুঝতে 
হবে.। ভাগবতে সে কথা আছেঃ এখানে এই কীর্তনের ভিতরেও 

সেই ভাবটি পরিস্ফুট হয়েছে । অরুণোদর হলে আর ভাবনা নেই অচিরে 
সুর্য উঠবে, ঠাকুর একথা বার বার বলেছেন। 

তবে যতাঁদন না মন সবধম পরিত্যাগ করবার উপযোগী হচ্ছে 
ততর্দিন সব কর্তব্য করতে হথে। দেহকে সুস্থ সবল রাখতে হবে, শান্্ীর 
বিধানকেও মেনে চলতে ভবে, আবার আত্মীয় পরিজন সমাজের প্রতি 
কর্তব্যও বথাসাধ্য করতে হবে। কিন্ত জানব এগুলি উপরে উঠবার 
উপায়, সিড়ি এক একটি ধাপ | শাস্ত্রে আছে, 'ব্ক্মচর্যং পরিসমাপ্য 
গৃহী ভবেৎ, গৃহী ভূত্বা বনী ভবেখ, বনী তূত্বা! প্রত্রজেৎ্ড যদি বা ইতরথ! 
ব্রক্ষচধাদেব প্রব্রজেত, গৃহাদ্বা বনাদ্বা***যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব 
প্রত্রজেৎ। (জাবাল উ.)- আগে ব্রক্গচর্য, তারপর গাহৃস্থা, তারপর 
বানপ্রস্থ, তারপর সন্ন্যাস করবে। আর যদি মনে তীত্র বৈরাগ্য আসে 
তাহলে. ব্রহ্মচর্য থেকেই সন্গ্যাস নেবে অথবা গাহ্স্থ্য থেকে সন্ন্যাসী কিংবা 
বানপ্রস্থ থেকে সন্ন্যাসী হবে। পরে জোর দিযে বলছেন, দি বা 
ইতরথা_-যেদিন মনে বৈরাগ্য আসবে সেইদিনই সমস্ত বাধা অতিক্রম 
করে চলে যাবে। শাস্ত্র একদিকে বলছেন, "যাবৎ জীবম্‌ অগ্নিহোত্রম্‌ 
জুহুয়াৎ_ স্বতদিন-.বেঁচে থাকবে অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠান কর। কিন্তু এও 
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বলছেন, “যপদহরেব বিরজেং তদহরেব প্রব্রজেৎ্খ । আস্তরিক বৈরাগ্য 
যেদিন আসবে সেইদ্দিনই তুমি মুক্ত, শাস্ত্রের এই মন্টু আমরা যেন 
না ভুলি। 
এখানে হাজরার প্রসঙ্গ আবাঁর উঠেছে । হাজরার মা, হাজরার জন্য 
কেঁদে কেঁদে অন্ধবপ্রায়। ঠাকুরকে খবর পাঠিয়েছিলেন হাজরাকে দেশে 
পাঠাবাঁর জন্য । ঠাকুর বলছেন, "আমি হাক্জরাকে অনেক করে বললুম, 
বুড়া মা, একবার-দেখ| দিয়ে এস ; তা কোন মতে গেল না। তার মা 
শেষে কেঁদে কেঁদে মরে গেল” হাজরাঁর আরও কয়েকটি আচরণ উল্লেখ 
করে ঠাকুর বললেন, যে বৈরুগ্রুবান হবে য়ে বিনয়ী হবে। সে কারো 
সঙ্গে ব্যবহারে তার নিজের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করতে যাবে না। যেমন 
বৈষ্ণব ধমে বলছেন, 
তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুন| | 
অমানিন। মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ। হরিঃ ॥ শ্রীমুখশিক্ষা শ্লোক ৩২ 
-_ভগবানের নাম করছি অথচ যশমানের আকাজ্া .রয়েছে, গর্য অহঙ্কার 
আছ, এসব থাকলে নামের ফল হয় ন।। এগুলির দ্বার। তার নামের 
শক্তি য! তা নষ্ট হয়ে যায়। এইজ্ন্ত ঠাকুর বার বার করে এইসব 
বলছেন । 
তারপরে বলছেন, “বেঁটে, ও ডোব কাটা কাট। গা, ভাল লক্ষণ নয়। 
অনেক দেরীতে জ্ঞান হয়” শারীরিক লক্ষণগুলি দেখে বিচার--এটি 
ঠাকুরের ভূরোদর্শনের ফলই বলতে হবে । তবে এসব অন্রান্ত সত্য বলে 
মেনে নিতে হবে তা বলেননি । বলছেন, এইসব বাহা লক্ষণগুলি 
তাদের জ্ঞানলাভের পক্ষে খানিকটা! প্রতিকূল। এই প্রতিকূলতা কাটিয়ে 
উঠতে হলে তাকে আরও বেণী করে সাধন করতে হয়। "তাই তা বেশী 
সময়সাপেক্ষ। এমন কি, তার অন্তরঙ্গ ভক্তদের অন্যতম্ধ স্বামী 
সারদানন্দেয্ চোখ একটু ট্যারা দেখে ঠাকুর আশক্কিত হয়েছিলেন 1. 
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জগন্মাতার কাছে প্রার্থনা করলেন, মা, ওর দোষ কাটিয়ে দাও। কি 
ঘোষ ছিল তা আমরা বুঝব না। অনেক সময় হাতটা ওজন করে দেখে 
বলতেন, যে সরল তার হাত হালকা হয়। কতকগুলি প্রচলিত প্রবাদ 
দিয়েও অনেক সময় তিনি ভক্তদের বুঝতেন। নানাভাবে ভক্তদের 
পরথ করে নিশ্চিত হতেন যে, তার দৃষ্টিতে কোনো ভূল নেই। এখানে 
স্বামীজীকে বলছেন, “তুই নাকি লোক চিনিস্‌, তাই তোকে বলছি । 
তার কারণ স্বামীজীকে তার তৈরী করতে হবে, লোক চেন শেখাতে 
হবে। 

বলছেন, বিশেষ কথ! এইটি, “আমি জানি যেমন সাধুরূপী নারায়ণ, 
তেমনি ছলরূপী নারায়ণ, লুচ্চাবপী নারায়ণ 1 সকলের ভিতরে নায়ায়ণ 
তা বলে সকলের ব্যবহার একরকম নয়। প্রশ্ন ওঠে সবই যদি নারায়ণ 
হয় তবে ব্যবহার এত খারাপ হয় কেন? তার উত্তরে প্রথম কথ। হচ্ছে 
যে, এ ভগবানের খেল | তিনি যদি শুধু ভাল হয়েই খেলতেন তাহলে 
এই জগতে তীর খেলার চিত্রটা পরিপূর্ণ হোত না। একটি মাত্র রং 
দিয়ে ছবি জীকলে ছৰি ভাল ফোটে না। লীলার জন্য ভগবানকেও 
বিচিত্র রূপ ধারণ করতে হয়। তবে বিচিত্র রূপের ভিতর দিয়ে তার 
সত্তার কোন পরিবর্তন হয় না, কলুষিত হয় না। উপনিষদে বলেছেন, 

স্চির্যো যথ। সর্যলোকম্ত চক্ষু- 
্নলিপ্যতে ঢাক্ষুর্ষেবাহাদোষৈঃ | 
একন্তথা সর্ধভূতান্তরাত্মা 
নলিপ্যতে লোকছুঃখেন বাহঃ ॥ কঠ ২.২.১৯ 

একই আলে! গিয়ে তিনি জগৎকে প্রকাশিত করছেন। এই প্রকাস্ত 
বস্তর তারতম্য অনুসারে হুর্যের তারতম্য কিছু হয় না । ঠিক সেইরকম 
আত্মা খিভিন্ন বস্তর ভিতর দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছেন বিত্ত সেই বস্ত- 
ধর্ম গুলি আত্মাকে পরিবতিত করছে না । যেমন একটি বহুসূষ্য মুত্ত1 যদি 


ধর্মজীবনের প্ররুত সুচন। অনুরাগ দিয়ে ৪৫ 


আস্তাকুঁড়েও পড়ে থাকে তবে মূল্যের কোন হ্রাস হয় না। কিংবা 
বিভিন্ন রঙ-এর কাচের ভিতর দিয়ে বিভিন্ন রঙের আলে! বেরোলেও 
আলোটা সেই রঙের দ্বারা রঞ্জিত হয়ে যায় না। সেইরকম এক তত্ব 
সর্ধত্র প্রকাশিত থাকলেও যে বিভিন্ন বস্তর ভিতরে তিনি প্রকাশিত 
সেই বস্তপ্ব ধর্ম গুলি তাঁকে লিপ্ত করতে পারে না। তিনি সর্ষধর্ষের 
বাইরে! এইটি সাধারণ মানুষের পক্ষে বোঝা কঠিন। তারা আধেয় 
বস্তটিকে আধারগুলি থেকে ভিন্নরূপে বুঝতে পারে না । যেমন নান। 
রঙ-এর কাচের ভিতর দিয়ে প্রকাশিত আলোকে আমরা কাচগুলি 
থেকে ভিন্নবূপে বুঝতে পারি, কারণ আলোকে কাচ .থেকে সরিয়ে 
আলাদা করে দেখতে পারি। কিন্তু আত্মাকে আমরা কখন সমস্ত 
বন্ধ থেকে পৃথক করে তো দেখিনি । আত্মা! বিভিন্ন বন্তধর্মের দ্বার 
যে প্রভাবিত হন না! ত1 আমরা বুঝতে পারি না । আর পারি না বলেই 
আমরা মানুষের ভিতরে ভালমন্দ উচ্চ নীচ বিভেদ করছি । মানুষ 
থেকে ইতর প্রাণীকে পৃথক করে তাদের ভিতরে সত্তা বা চৈতন্ের 
পার্থক্য কল্পন। করছি । যে চৈতন্ত বস্তধর্মের অতীত তাঁকে আমরা বুঝতে 
পারি না বলে আমাদের এই বিভ্রম ঘটছে । সাধনের পথে আমর! 
মনকে যখন মন্দ থেকে মুক্ত করে তাকে শুদ্ধ পবিত্র করবার চেষ্টা করছি, 
তখন অশ্ুদ্ধগুলি না দেখে শুদ্ধিগুলির দিকে দৃষ্টি দিতে চাই। তাই 
ভগবানকে অশেষ-কল্যাণগুণসম্পন্ন, নিখিলহেয়গুণবজিত বূপে কল্পনা 
করছি । কিন্ত হেয় গুণগুলি যদি তাঁর ভিতরে না থাকত অর্থাৎ বিপরীত 
ক্রমে তিনি যদি সেই গুণগুলির ভিতর না থাকতেন তাহলে গুণগুলির 
প্রকাশ হত না। যেমন, ভালমন্দ দৃশ্যের উপরে যদি সুর্যের আলোক- 
পাত না হোত, তাহলে ভাল-মন্দ দৃশ্তগুলি প্রকাশিত হোত ন]। 
কিন্ত যে ভক্ত সাধনা করতে আরম্ভ করেছেন তিনি ভাবতে থাকেন 
ষে, ভগধান কেবল শুদ্ধ পবিত্র কারণ মনকে শুদ্ধ করবার জন্য এরূপ 


৪৬ জ্ীঙীীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভাবার প্রয়োজন । এইরকম মনে করতে করতে মনের শুদ্ধি হবে সেই 
শুদ্ধ মন দিয়ে ভক্ত ভগবানের স্বরূপ ধারণ করতে পারবে আর 
তখনই সে ভাল মন্দের পাঁরে যাবে। অর্থাৎ দেখবে ভাল-মন্দ 
দুই-ই এক পর্যায়ের কারণ সকলেই সেই ভগবৎ সত্তাতে সত্বাবান। 

এখন আমরা বলি যার মন শুদ্ধ সে কখনও ভাল ছাড়া মন্দ দেখে 
না। কিন্ত মন্দ যেখানে আছে সেখানে মন্দ দেখবে না? কালো 
রঙকে কালো না দেখে যদি কেউ সাদা দেখে সেটা তার দৃষ্টির বিভ্রম। 
ঠাকুর নানা দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, কোনো জল খাওয়া যায়, কোনো! জলে 
বাসন মাজা যায়, আবার কোন জল ছ্োঁয়াই যায় না । জলকে নারায়ণ 
বলা হয়েছে, এগুলি সেই এক নারায়ণেরই বিভিন্ন প্রকাশ । যখন 
'আমাদের দৃষ্টি খুব উচু সুরে বাধা হবে তখন ভাল দেখে মন প্রসন্ন আর 
মন্দ দেখে মন অপ্রসন্ন হবে সেই ভাবটি আর থাকবে না। এ দৃষ্টি তখনই 
"আসে বখন মন শুদ্ধ হয়, রাগদেষশৃন্য হর । 


প্রেমাভক্তি 


এবার অন্ত প্রসঙ্গ. হচ্ছে। গিরিশ প্রশ্ন করছেন, এএকাঙ্গী প্রেম 
কাকে বলে? শ্রীরামকৃ্চ--একাঙ্গী, কি না, ভালবাসা একদিক 
থেকে। যেমন জল হাসকে চাচ্ছে না কিন্তু হাস জলকে ভালবাসে । 
আবার আছে সাধারণী, সমঞ্জসা, সমর্থী ” একাঙ্গী প্রেম মানে এক- 
তরফ ভালবাসাঁ। ভক্ত যখন ভগবানকে শুধুই ভালবাসে, প্রতিপানে কিছু 
চায় না তখন তাকে বলে একাজী প্রেম । বেষ্জৰ শাস্ত্রে রতি তিন 
প্রকার- সাধারণী, 'সমঞ্জসা, সমর্থী। সাধারণী প্রেম নিজের সুখ চায়, 
তুমি সুখী হও আর না হও, যেমন চন্্রাবলীর ভাব । সাধারণ মানুষের 
'ভক্তি এইরকম । য! চাইব তিনি তা! দেবেন এইজন্য ভগবানকে 
ভালবাসা । সাধারণ লোকের কাঁছে তিনি উদ্দেশ্ট নন উপান্ন মাত্র । 


প্রেমাভক্তি . ৪৭ 


আর সমঞ্জস| হল পারম্পরিক। আমি ভগবানকে ভালবাসি প্রতি- 
দানে আমি চাই ভগবানও আমায় ভালবাম্থন । ঠাকুর বলছেন, “এ 
খুব ভাল অবস্থা ।” তবে সমর্থ হল শ্রেষ্ঠ । যেখানে আমি কেবল 
ভগবানকে ভালবাসি তিনি আমাকে ভালবাসেন কিনা সে আমার প্রশ্ন 
নয়। “যেমন শ্রীমতীর, রুষ্ণ সথথে সুখী, তুমি সুখে থাক, আমার যাঁই 
হোক। গোপীদের এই ভাব বড় উচ্চ ভাব । একজায়গায় শ্রীরাধা 
বলছেন, শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রীবলীর কুঞ্জে যান তাতে আমার কিছু ক্ষোভ নেই 
কিন্ত ভ্রঃখ এজন্য যে চন্দ্রাবলী ভগবানের সেবা করতে জানে না । 

ঠাকুর বলছেন, তিন প্রকারের ভালবাসার মধ্যে সকলের উচ্চ 
অবস্থা জসমর্থা, । এভাবের পরাকাষ্ঠী শ্রীমতী । গীতাতেও ভগবান 
চতুবিধ ভক্তের মধ্যে জ্ঞানীদের শ্রেষ্ঠ বলেছেন । 

তারপরে একজন ভক্তের প্রশ্র--মহাশয় । অন্তরঙ্গ কাকে বলে? 
ঠাকুর সহজ দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন, যেমন নাটমন্দিরের ভিতরের থাম, বাইরের 
থাম। যারা সর্দ! কাছে থাকে তারাই অন্তরঙ্গ ভাগবতে বিভিন্ন 
প্রকার মুক্তির দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন__ 

সালোকা-সাষ্টি-সামীপ্য-সারূপোকত্বমপ্যুত। 
দীয়মানং ন গৃঙ্কান্তি বিনা]! মৎসেবনং জনাঃ ॥ ৩. ২৯ ১৩. 

সালোক্য একলোকে তার সঙ্গে বাস, এ বাইরের থাম । সার্টি-_সমান 
রশ্বর্য, এও বাইরের জিনিস। সারূপ্য--ভগবানের মতো রূপ । সামীপ্য 
হল ভগবানের কাছে থাকা, তাঁর অন্তরঙ্গ হওয়া। আর একটি হল, 
একত্ব। একত বলতে ভক্তিশাস্ত্রে আছে, ভগবানের অঙ্গ হয়ে থাকা? 
তার সঙ্গে নিত্যযুক্ত এটা বোঝাবার জন্য বল। হয় তাঁর অঙ্গ। একত্ব সম্পর্কে 
জ্ঞানী ও ভক্তের মধ্যে মতপার্থক্য আছে। ভক্ত তার সঙ্গে নিত্যযুক্ত 
হয়ে, তার অঙ্গ হয়েও তাঁকে আম্বাদন করতে চান। জ্ঞানীর একত্ব হল 
কৈবল্য- যেখানে এক বই আর কোন তত্ব থাকবে না । 


৪৮ জীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের জ্ঞানাবন্ছা 

মহিমাচরণ জ্ঞানচর্চ করেন তাই মহিমাচরণকে লক্ষ্য করে ঠাকুর 
বলেছেন, “কিন্তু জ্ঞানী রূপও চায় না, অবতারও চাঁয় না । অবতারও 
তো! রূপ নিয়ে অবতীর্ণ হবেন তাই তারা অবতারও চান না । 

খষিরা রামকে বললেন, “আমরা তোমাকে জানি দশরথের বেটা, 
ভরদ্বাজাদির মতে। অবতার বলি না। “আমরা সেই অথণ্ড সচ্চিদানন্দের 
চিন্তা করি। রাম প্রসন্ন হয়ে হাসতে লাগলেন । প্রসন্নতার কারণ, 
খষিরা যে সচ্চিদানন্দের চিন্তা করেন তিনিই তো ৫সই সচ্চিদানন্দ । 
সুতরাং তারা তারই চিন্তা করেন, তারাও ভক্ত কেবল সাকার নয়, 
নিরাকার রূপে চিন্তা করছেন। অব্যক্তের চিন্তা করেও তাকেই 
পাওয়া যায়। গীতায় বলেছেন, “অব্যক্তা হি গতিছুঃখং দেহবস্ভতির- 
বাপ্যতে ॥ (১২1৫) দেহধারী (মানুষ ) অনেক র্লেশকর সাধনার 
দ্বার! নিগুণ বিষয়ক নিষ্ঠা লাভ করে থাকেন। অপেক্ষাকৃত সহজ সরল 
উপায় হচ্ছে সাকার বা সগুণরূপে তাকে চিন্তা করা। ধারা তাঁকে 
অব্যক্ত রূপে চিন্তা করেন তারা তারই চিন্ত! করেন তবে পথটি অত্যস্ত 
কঠিন। তাই “ক্লেশোইধিকতরন্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাম্‌॥ (১২৫) 
আমাদের সীমিত মন সীমিত বস্তকে চিন্তা করতে পারে, অরূপের 
ধারণা করতে পারে না। এইজন্য এই অব্যক্তগতি অতিশয় কষ্টকর, 
দেহাভিমান থাকতে সহজে লাভ হয় না । 

তারপরেই বলছেন, “উঃ আমার কি অবস্থা গেছে | মন অখণ্ডে লক 
হয়ে যেত ! এমন কতদিন ! সব ভক্তি ভক্ত ত্যাগ করলুম। জড় হলুম ।" 
অর্থাৎ ক্রিয়ারহিত, নিশ্চেষ্ট হলেন। দেখলুম, মাথাট। নিরাকার, প্রাণ 
যায় যায়] রামলালের খুড়ীকে ডাকব মনে করলুম [ কেন? না, 
যদি মনটাকে নামান যায়, যাতে দেহ্ধুদ্ধি আসে সকলের সঙ্গে ব্যবহার 
করতে পারেন। “ঘরে ছবিটবি ষা ছিল, সব সরিয়ে ফেলতে বললুম । 
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মন তখন আর কোন সীমিত রূপ চায় না। “আবার হু'শ যখন আসে, 
তখন মন নেমে আসবার সময় প্রাণ আটুপাটু করতে থাকে । এরকম 
হবার কারণ, অনূপে স্থিতিটাই এত স্বাভাবিক মনে হয় যে তার থেকে 
নীচে নেমে আসলে কষ্ট বোধ হতে থাকে । যেমন আমাদের কাছে 
বাতাসের অস্তিত্ব স্বাভাবিক, নিবাত স্থানে আমাদের প্রাণ আটুপাটু 
করে, জল থেকে তুললে মাছের যেমন হয়। সেরকম অথণ্ডে অভ্যস্ত 
মন যখন এই খণ্ড সীমিত রাজ্যে আসে তখন সে সেইরকম আটুপাটু 
করে, দ্বৈত রাজ্যে নামতে চায় না। তাহলে ব্যবহার কি করে সম্ভব 
হবে? “শেষে ভাবতে লাগলুম তবে কি নিয়ে থাকবো । তখন ভক্তি 
ভক্তের উপর মন এল । ভক্তের ভিতর ভগবানের স্বরূপকে অনেকটা 
প্রতিফলিত দেখতে পাওয়া যায় বলে সেই স্ত্র ধরে নেমে আসা সম্ভব 
হয়। ঠাকুর ষখন সমাধিস্থ হতেন তখন ষে ভাবে সমাধিস্থ হতেন সেই 
ভাবের নাম তার কানে শোনাতে শোনাতে তিনি নেমে আসতেন। 
কারণ একই | বাইরের সেই নাম শুনতে শুনতে বাহিক দৃষ্টি, বাহা 
জ্ঞান একটু একটু করে ফিরে আসে । তখন লোকদের জিজ্ঞাসা করে 
বেড়াতে লাগলুম যে, এ আমার কি হল! অর্থাৎ আমি আবার এই 
সমাধি অবস্থা ছেড়ে সাধারণ ভক্তদের ভালবাসার ভিতরে নেমে এলাম 
কেন? ভোলানাথ বললে, ভারতে আছে। সমাধিস্থ লোক যথন 
সমাধি থেকে ফিরবে, তখন কি নিয়ে থাকবে? কাজেই ভক্তি-ভক্ত 
চাই। ত! না হলে মন ছড়ায় কোথায়? ভাই ভক্তি-ভক্ত অবলম্বন 
করে তার মনকে নামাতে হয় । 

ঠাকুরের মনকে নামাতে হোত কারণ তিনি বিশেষ অধিকার নিয়ে 
এসেছেন । জগৎ উদ্ধার কার্য তাঁকে করতে হবে, দেহধারণের তাই 
উদ্দেহ্ট । এই উদ্দেষ্ঠ সাধনের জন্ভ বাহ জগতে ব্যবহার করতে হবে। 
এইজন্ট ভক্ত বধ ভক্তি, একটি কোন সুত্র ধরে তাঁকে নামতে হোত । 
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ধাদের মনের এরকম উচ্চ স্তরে অবস্থান স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে এ কেবল 
তাদের পক্ষেই প্রযোজ্য অপরের পক্ষে নয় । 

মহিমাচরণ একটি দার্শনিক প্রশ্ন করলেন ষে প্রশ্ন বছুজায়গায় 
আলোচিত হয়েছে--সমাধিস্থ কি ফিরতে পারে % প্রথম কথা, সমাধি 
বলতে আমরা কি বুঝি? সমাধি মানে সম্যকরূপে আধান বা স্থাপন 
অর্থাৎ মন যখন ভগবানে সম্যকরূপে স্থাপন করা ষায় সেই অবস্থাকে বলা 
হয় সমাধি । তবে সমাধি শব্দটি নানা অর্থে ব্যবহৃত হয় । একাগ্র- 
ভাবে বিষয় চিন্তা করতে করতেও কেউ সমাধিস্থ হয়। সেখানে 
সমাধিস্থ মানে বাহা-জ্ঞানশূন্য । আবার বড় বড় বৈজ্ঞানিকরা গাবষণায় 
এমন তন্ময় হয়ে যান যে বাহা জগতের কোন চেতনা থাকে না। 
বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বস্থর জীবনে এরকম তন্ময়তার দৃষ্টান্ত 
আছে। সেও একরকম সমাধি তবে এ সমাধির বিষয় ভগবান নয়, জীব 
কিংবা জড় জগতের কোন একটি সমস্তা। ঠাকুর ষে সমাধির কথা 
বলছেন, ত! ঠিক এইরকম সমীধি নয়। তা হল ভগবানের অথবা জগৎ 
কারণের কথা বা জগতের অতীত যে তত্ব, ব সত্য যাকে আশ্রয় 
করে সমস্ত জীব জগতের আবির্ভীব হয়েছে তার কথা । সেই বিষয়ে 
চিন্তা করতে করতে মন যখন বাহৃজ্ঞান-শৃন্ত হয় সেই অবস্থাই সমাধি। 
এর অনেক রকম স্তর বাঁ পর্যায় আছে । সবচেয়ে নিয়তম পর্যায় তাকে 
বল] যায় যখন শরীরের হ্শ থাকে না। তবে শরীরের হু"শ না 
থাকলেও মন যে বৃত্ভিশৃন্য হয় তা নয়। যেমন নিদ্রিত মানুষের বাহাজ্ঞান 
থাকে না কিন্তু আন্তরজ্ঞান থাকে, স্বপ্রজগতের বোধ থাকে। মন 
নিক্ষিয় নয়, ক্রিয়াশীল তবে বাহা জগৎ মনে কোনে। রেখাপাত করছে 
না। আরও গভীরতর অবস্থা আছে। এই অবস্থাতে মনের সঙ্গে 
সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে যায়, কেবল নুশ্ষ্ম অহৎবোধটুকু থাকে যে "আমি; বোধটির 
সঙ্গে আমি কর্তা, আমি ভোক্তা, আমি জ্াতা এ বোধ পর্যস্ত থাকে 
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না, খুব সু তত্ব সেটি। তবে মনের স্ত্র তখনও ছিন্ন হয় না। সুত্র 
ধরে মানুষ বাহজগৎ এবং আতন্তজগতের মধ্যে আসাষাওয়া করতে 
পারে। 

আমরা সাধারণ জীব কখনও জাগ্রত অবস্থায় বাহাজগৎ দেখছি কখনও 
ত্বপ্প অবস্থায় স্বপ্ন অনুভব করছি । আমাদের সেই স্থত্র ছিন্ন হয়নি । 
আমরা সেই স্ত্র ধরে বাইরের জগতে আসি আবার ঘুমিয়ে স্বপ্রজগতে 
যাই অথবা জেগে জেগে আকাশ কুন্ুম চিন্তা করা বাঁ যাকে ইংরাজীতে 
709 01:68171115 বলে তাঁও করি । সেখানে বাহ্জগতের সম্পর্ক নেই 
কিন্ত মন ক্রিম়্াশীল। আরও গভীরে গেলে মন আর ক্রিয়া করে না। 
যেমন, স্থযুণ্ত অবস্থা, তখন জাগ্রৎও নেই, স্বপ্রও নেই। ্বযুপ্ত অবস্থায় 
মনের একপ্রকার লয় হয় মানে তার ক্কিয্নাশীলতা। বন্ধ হয়। কোন বাসনা 
কামনা মনে উদয় হয় ন|। চিস্তা করলে অনুভব করা যায় এটি 
একেবারে স্ুক্মতম অবস্থা, এত স্ক্ম যে এর অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনে সন্দেহ 
জাগে। স্ুবুষ্তি বাস্তবিক অনুভূত বস্ত না কল্পনা, এ প্রশ্ন নিয়ে বহু 
দার্শনিক বিচার আছে । অনেক দার্শনিক সুষুপ্তিকে অনুভূত বস্ত বলে 
্বীকার করেন নাঁ। তীরা বলেন, সেগানে মন সম্পূর্ণ লন হয়ে যায় সুতরাং 
অনুভব কি করে হবে ? অন্ত দার্শনিকর! বলেন, অনুভব হয়।' অনুভব 
যদি না হয় তাহলে আমার যে স্ুযুপ্তি হয়েছিল একথা আমি করে বলি? 
যছৈ তন্ন পশ্ঠতি পশ্বন্‌ বৈ তন্ন পশ্ঠতি। (বু ৪, ৩. ২৩) 

সুষুপ্ত অবস্থায় দ্রষ্টী যে কোনো জিনিস দেখেন.ন| তার কারণ সে 
সময় তিনি জ্ঞাতারপে থাকেন 'বলেই বলেন যে তিনি দেখেন না। 
যেহেতু তিনি দ্রষ্টা রয়েছেন সেহেতু তিনি বলেন, আমি জানি আমি 
দেখেছি সে সময় আমার কোন অন্থুভব আসেনি । অনুভব যদি না হোত 
তাহলে ভার স্থতিকি করে আছে? কেউ এটিকে" স্থৃতি বর্পে, কেউ 
বলে অন্থমান। ' যেমন আমি ঘুমিয়ে পড়েছি । যখন ঘুমাতৈ যাই তখন 
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বারোটা, যখন ঘুম ভাঙল তখন দুটো । এই বারোটা থেকে ছুটো পর্যস্ত 
সময়টা আমি কি করলাম? বলব যে, আমি কিছুই করিনি । তাহলে 
এই অবস্থাটাই স্ুধুপ্তি। সে সময় আমি জেগেও ছিলাম না, স্বপ্নও 
দেখছিলাম না। এইরকম অনুমান করা যায়। কেউ বলে, না এটা 
প্রত্যক্ষ । কিরকম? না, এই সময়ে আমি যে কিছু দেখছিলাম ন। 
তাকি করেজানলাম? তাহলে আমি তখন জেগে ছিলাম । জেগে না 
থাকলে কি করে বললাম আমি সে সময় কিছু দেখিনি? তখন একেবারে 
সব লয় হয় না, দ্রষ্টাী তখনও থাকে । কিন্ত তার দৃষ্ত থাকে না। কাজেই 
নুষুপ্তিকে অনুভূত তত্ব বলা হয়। এ হল অনুভূতির একেবারে 
স্থক্মুতম অবস্থা | 

এই অনুভূতির সঙ্গে সমাধির তফাৎ কি? না, এই অনুভূতি 
মান্গষের স্বাভাবিক নিয়মে আসে, আবার চলে যায়। স্থযুপ্তি থেকে 
আবার আমরা স্বপ্পে বা জাগ্রতে ফিরে আসি তাতে আমাদের অন্তরের 
কোন পরিবর্তন ঘটে না । কিন্তু সমাধি হলে তারপরে যে মানুষটি ফিরে 
আসে, সে.আর আগের মানুষটি নয়। তার আমুল পরিবর্তন হয়। 
আগে ষে অজ্ঞানী ছিল সে এখন পূর্ণজ্ঞানী হয়ে ফিরে আসে। স্ুঘৃপ্তি 
থেকে সমাধির পার্থকাটুকু এইখানে বোঝা যায় এবং এই হল সাধারণ 
নিয়ম। 

এখানে প্রশ্ন ছিল যে সমাধির পরে কেউ ফিরে আসে কি না । 

আমরা বলি সেই চরম সমাধি অবস্থায় মানুষের সমস্ত অজ্ঞানের নাশ 
হয়। এঅজ্ঞানের নাশ হয়”, এর তাৎপর্য কি তা বুঝতে হবে । আমি 
কর্তা, আমি অনুভব করছি কিংবা আমি দ্রষ্টা, আমি ভোক্তা, এ 
সবই হল সেই এক অজ্ঞানের কার্য । এই অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বার নিঃ- 
সংশয়িত ভাবে দূর হয়ে ষায়। দুর হওয়ার আবার রকমফের আছে, 
একটু দুর হওয়া আর একেবারে নিল হওয়া। যেমন ভোরবেলাকার 


ঠাকুরের জানাবস্থা ৫৩ 


আলো আধারের মিলনলীলায় কতক দেখা যায় কতক যায় নাঁ_-এ 
একরকম অন্ধকার। আবার মানুষ যখন মৃছ্িত হয় তখন আর এক- 
রকম অন্ধকার। তখন যে মৃছিত হয় সে নিজের হাত পা দেখতে পায় 
না অথচ তা রয়েছে । এ রকম মৃছ্ণার সময় বা স্ুযু্তিকালে বা সমাধির 
সময় যখন আমরা গভীরভাবে নিমগ্ন হয়ে যাই তখন যে দেখবে তারও 
'অনুভব থাকে না । এই অবস্থাটি হল গভীর সমাধির কথা । 

এই সমাধি দুরকমের আছে। একরকম যৌগিক সমাধি, আর 
একরকম জ্ঞানের দ্বারা সমাধি । যোগের প্রক্রিয়া অনুসারে সাধন। 
করতে করতে যখন মনকে একেবারে তরঙশূন্ঠ কর যায় সেই অবস্থার 
নাম হল যৌগিক সমাধি । “ষোগশ্চিত্ত বৃত্তি নিরোধঠ-_চিত্তবৃত্তিযর 
নিরোধই ষোগ। চিত্তবৃত্তি শব্দটিকে ঢৃষ্টান্ত দিয়ে এইভাবে ব্যাখ্যা 
কর! হয়। হদদের ভিতর টিল ফেললে তাতে একটা তরঙ্গ হয়। 
ভাল করে দৃষ্টি দিলে দেখ! যায় সেই তরঙ্গ সমস্ত হ্রদের ভিতরে বিস্তৃত 
হতে থাকে । ঠিক এইরকম আমাদের চিত্তরূপ হ্রদে বিষয়রূপ টিল 
পড়ে যেন তরঙ্গে স্ষ্টি করছে । তারপরে সেই তরঙ্গ ধীরে ধীরে 
সমস্ত অন্তঃকরণকে পরিব্যাপ্ত করে। টিলও আবার ছুইরকম আছে । 
বাহ্ৃজগতের টিল আছে, আবার মনোজগতের সংস্কার থেকে থে ফুট 
উঠছে তারও তরঙ্গ হয়! এই তরঙ্গ যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ আমাদের মনের 
সক্রিয় অবস্থা । তরঙ্গগুলিকে বৃত্তি বলে। বৃত্তি যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
মন সম্পূর্ণরূপে স্থির হতে পারে না । মনের স্বভাবই এই সর্ধদা সে 
তরঙ্গারিত হুচ্ছে। যোগ কি করে? না, এই তরঙ্গটিকে স্তব্ধ করবার 
চেষ্টা করে। ইন্দ্রিয়গুলিকে বিষয় থেকে নিবৃত্ত করে, বিষয় আর তাতে 
আঘাত সৃষ্টি করতে পারে না । এইভাবে বাহুজগৎ শুধু নয অন্তর্জগতেও 
ঢেউগুলি ক্রিয়া থেকে নিরত হয়, মন ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ নিস্তরঙ্গ হয় । 
মনের এই নিস্তরঙ্গ অবস্থাকে বলা হচ্ছে চিত্ববৃত্তি নিরোধ । যোগীর 


৫৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


মতে এই চিত্তবৃত্তির নিরোধ হলে সত্য বা তত্ব প্রতীত'.-1.. সাঁধারণ 
দৃষ্টান্ত থেকে আমরা বুঝি জল যখন নড়ে তখন জলের উপরে 
প্রতিবিষ্বিত বস্তকে বিকৃত করে। জল স্থির থাকলে বস্তর প্রতি- 
বিশ্বটি সেখানে স্পষ্ট প্রকাশ পাবে। তেমনি চিতৃহদকে নিস্তরঙ্গ 
করলে সত্য সেখানে অবিকৃত হয়ে প্রকাশিত হবে। যোগীর সমাধি 
অবস্থা এই । 

জ্ঞানীরও এই অবস্থা হতে পারে। বিষয় মনকে তখনই তরঙ্গায়িত 
করে যখন আমর। বিষয়কে গ্রহণ করি। আমি এখানে আছি অন্ত 
দ্রেশে কত কি হচ্ছে তাতে আমার মন তরঙ্গায়িত হচ্ছে না অথব। 
আমি যখন চোখ বন্ধ করে থাকি তখন কত জায়গায় কত কি বর্ণ 
বৈচিত্র্য ফুটে উঠছে তাতে আমার মনে কোন তরঙ্গ হচ্ছে না । বিষয়ের 
সঙ্গে কোনো সম্পর্ক না রাখলে বিষয় তরঙ্গ স্থপ্টি করতে পারে না। 
যোগী বলছেন, এই সম্পর্ক থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন করে দিলে, বিষয় আর 
আমাদের মনে তরঙ্গ তুলতে পারবে না। আর জ্ঞানী কি করেন ? 
তিনি জগতরূপ বৈচিত্র্যকে মিথ্যা বলে বুঝতে চেষ্টা করেন। তা বুঝতে 
পারলে জাগতিক ব্যাপারে মন ক্ষুব্ধ হবে না। ঘটনা যাই ঘটুক তিনি 
তার নিজের সম অবস্থাতে স্থির থাকতে পায়বেন। সম-কেই আর এক 
শবে ব্র্থ বল] হয়। ব্রক্মতে মনের দৃঢ় স্থিতি হবে এই অবস্থার নাম 
সমাধি । 

এখন এখানে প্রশ্ন ছিল এই সমাধির পর ফিরে আস! সম্ভব কি ন1। 
এ প্রশ্ন উঠছে এই কারণে যে, জগৎরূপ ষে ত্রাস্তি তখনই নিঃশেষে 
দুর হতে পারে যখন এর কারণ পর্যস্ত দুর হয়। কারণ থাকলে তার 
থেকে আবার কার্য উৎপন্ন হয়। বীজ থাকলে তার থেকে অস্কুর 
বেরোয়, বীজশৃন্ত করে দিলে আর অঙ্কুর হয় না। এই জন্ঠ বলে দির্বাজ 
সমাধি, যার ভিতরে পুনরায় অস্কুরিত .হবার শক্তি আর থাকবে না। 
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এই অবিদ্ভার «। মায়ার শক্তিকে এমনভাবে দুর করে দেওয়া হয়েছে 
যে তার আর ব্যবহার হ্যু না। তাহলে ব্রঙ্গজ্ঞ পুরুষের ব্যবহার দেখা 
যায় কেমন করে? তার উত্তরে ঠাকুর বলছেন, যদি ব্যবহার না হোত 
তাহলে খবর দেবে কে? অনুভূত তত্বের বর্ণনা করবে সে-ই যে 
অনুভব করেছে । সুতরাং বন্দে লীন হয়ে গেলে ব্রঙ্গজ্ঞান কি বস্ত 
তা বলবার কোনে। লোক থাকে না। অনুভব করে এসে কেউ যদি 
তা না বলতে পারে তাহলে তার প্রমাণ কি? এইজন্য বলা হচ্ছে যে 
সমাধি থেকে কেউ না ফিরলে জ্ঞানের উপদেশ কে দেবে? আর 
উপদেশ দেবার যন্গি কেউ না থাকে, হাজার শাস্ত্রে লেখ থাকুক তার 
কোন মূল্য নেই। কারণ সে বস্ত আমাদের অনুভবের বিষয় নয়। 
শাস্ত্রে একে “আচার্যাভাব' বলে। যে আচার্ষের কাছে শিক্ষা! পেয়েছে 
তারই জ্ঞান হয়েছে । শঙ্কর বলছেন, যুক্তির দ্বারা অনুমানের দ্বারা 
বলতে পার অজ্ঞান দু'র হয়ে গেলে জ্ঞানীর আর ব্যবহার হয় না; কিন্ত 
যে বস্ত অনুতবসিদ্ধ ভাকে যুক্তির দ্বারা মিথ! প্রমাণ কর. ষায় না, 
বাধিত করা যায় না। 

সুতরাং সমাধি অবস্থা থেকে লোকে ফেরে কি না এটা যুক্তি দিয়ে 
দেখলে বলতে হবে, না ফেরে না কারণ তার ফিরবার সুত্র ছিন্ন হয়ে 
গিয়েছে । সুত্র হচ্ছে অহংবোধ। সেই বোধই যখন নষ্ট হয়ে গিয়েছে 
তখন সে ফিরে আসবে কোন সুত্র বা পথ ধরে? কিন্তু আমরা জ্ঞানী 
পুরুষের ব্যবহারের কথা পড়ছি যে জ্ঞানী বলছেন, আমি প্রত্যক্ষ তাকে 
করেছি-_“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ ( শবে উ. ৩. ৮. )--এগুলিকে শঙ্কর 
বলছেন, প্রত্যক্ষসিন্ধ অতএব একে অস্বীকার কর! যায় না। জ্ঞানের 
অনুভব হবার পরেও জ্ঞানী ফিরে আসতে পারেন, সাধারণ মানুষ হম্নতে। 
একবার এ সমাধি অবস্থায় গেলে দে ডুবে যায়। এ সম্বন্ধে দৃষ্টাস্ত 
দেওয়! হয় ছিন্নমূল লতার । লতার গোড়া কেটে দিলে সেট। সঙ্গে সঙ্গে 


৫৬ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত-প্রসঙ্গ 


লোপ পার না, তেমনই থাকে কেবল ধীরে ধীরে শুকিয়ে যায়। ঠাকুর 
অন্তর বলেছেন, সমাধির পর একুশদিনে শরীরটা পড়ে যায়। কারণ 
“আমি-আমার' অভিমান না থাকলে শরীর কাজ করে না। 

ঠাকুর লৌকিক দৃষ্টান্তের কথ। বলছেন, জীবের আর পরে সত্ব। থাকে 
না। কিন্তু অবতারকল্প পুরুষরা লোককল্যাণকামনারূপ সুত্র ধরে 
ব্যবহারিক জগতে ফিরে আসেন। এই লোককল্যাণকামনা এত সুক্ষ 
যেত] তার জ্ঞানকে আবৃত করে না কারণ তার সত্তাই জ্ঞানময় | 
লোককল্যাণবাসনা থাকার জন্ত অবভার আবার ফিরে আসেন অর্থাৎ 
তার ভিতরে জগৎ বৈচিত্র্যের একটা বীজ থেকে ষায় এবং সেই বীজ- 
হুত্রকে অবলম্বন করে তিনি আবার জগৎ-বৈচিত্র্য স্থষ্টি করতে পারেন, 
নিজে দেহ ধারণ করতে, অবতার রূপে লীলা করতে পারেন। ভাগবত 
বলছেন__ 

ত্বত্তোহস্ত জগ্মস্থিতিসংযমান্ বিভো বাস্ত্যনীহাৎ অগুণাৎ 
অবিক্রিয়াং | _হে প্রভু, তোমার থেকেই এই জগতের স্থষ্টি, স্থিতি, 
লয়। তোমার কোন গুণ নেই, কোনো ক্রিয়া নেই, বিকার নেই। 
'তয়ীশ্বরে ব্রহ্দাণি ন বিরুদ্ধযতে ত্বদীশ্রয়ত্বাদুপচর্যতে গুণৈঠ__তুমি ঈশ্বর 
তোমার পক্ষে এটাক বিরোধ নেই কিছু। কেন? না, যে গুণের দ্বারা 
সথষ্টি হচ্ছে সেই গুণগুলি যেহেতু তোমাকে আশ্রয় করে রয়েছে সেহেতু 
গুণের ধর্ম তোমার উপর গৌণভাবে আরোপ করে লোকে বলে ঈশ্বর 
সষ্টি স্থিতি লয় করছেন । এইভাবে সেখানে বর্ণনা কর! হয়েছে । জ্ঞানী 
পুরুষও ঠিক তেমনি ম্ববূপত নিক্ষিয় হলেও তার উপরে এই বিক্রিয়াদি 
আরোপিত হচ্ছে। বিষয়টি শুক্র বিচারের কিন্তু ঠাকুর খুব সোজা করে 
বললেন এখানে, রাজার ছেলে সাত তলায় আনাগোন। করতে পারে । 
রাজার ছেলে কে? অবতার । রাজার ছেলে যে, রাজ্যে তার জন্মগত 
অধিকার । সে ইচ্ছা করলে রাজবাড়ীর সাততলায় যাতায়াত করতে 


ঠাকুরের জ্ঞানাবস্থা ৫৭ 


পারে। ঈশ্বরের প্রশ্বর্ষে অবতারেরও জন্মগত অধিকার, কাজেই তিনি 
সমাধির পর ফিরতে পারেন। 

ঠাকুর আরও বললেন, “ফেরে না, ফেরে না সব বলে। বে 
শ্রাচার্ধ, রামান্ুজ এরা সব কি? এর! প্রত্যক্ষের দৃষ্টান্ত । তারা 
তত্বজ্ঞ তবু তারা ব্যবহার করছেন এর ছবারাই প্রমাণিত হচ্ছে যে ব্যবহার 
সম্ভব । “এরা পবিগ্ভার আমি” রেখেছিল 1 বিগ্ভার আমি মানে এ 
লোককল্যাণ করবার জন্য যেটুকু দরকার সেটুকু । অতি হৃক্ষ, শুদ্ধ; 
স্বচ্ছ যে আমি, সেই আমি রেখেছেন তবে তাদের পক্ষে ব্যবহার সম্ভব 
হচ্ছে। মহিমাচরণ বুঝলেন, বললেন, তাই ত7; তা না হলে গ্রন্থ 
লিখলে কেমন করে? যদি ব্যবহার সম্ভব না হয় তাহলে উপদেশ 
দিলেন কেমন করে? | 

সমস্তা হচ্ছে, সংশয়াকুল মন বলবে, গ্রন্থরচন। তো পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
মাত্র। বিশ্বাসীর কথা, অনুভব না থাকলে এরকম লেখা যায় না। এ 
সম্বন্ধে এইটুকু বলা যায়, যার শ্রদ্ধা আছে সে বুঝবে, যার শ্রদ্ধা নেই সে 
সংশয়াকুল হবে । সংশয়কে নির্মূল করবার কোন উপায় নেই । 

এরপর ঠাকুর বলছেন, “আবার দেখ, প্রহলাদ, নারদ, হন্থমান এরাও 
সমাধির পর ভঙ্ির আমি রেখেছিল । জ্ঞানী তত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েও 
বাবহার করেন আবার নারদাদি ভক্তগণ ভক্তির ভিতর দিয়ে চরম্তত্ব 
উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই উপলব্ধির পরেও তারা ব্যবহার করেছেন । 
যদি পরে ব্যবহার সম্ভব না হোত তাহলে আচার্য দূপে এরা জগতের 
সামনে দৃষ্টাস্ত রাখলেন কিভাঁবে? এখানে বিশেষত্ব এই যে সমাধির 
পর যে কেবল জ্ঞানীই ফিরে আসেন তা নয়, ভক্তেরাও দেইরকম 
অনুভূতির পরে লৌকিক রাজ্যে ফিরে আসেন। 

তারপরের কথায় ঠাকুর আরও বলছেন, 'কেউ কেউ জ্ঞান চর্চা 
করেন বলে মনে করে, আমি কি হইছি । হয়ত একটু বেদীস্ত পড়েছে। 


৫৮ শীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কিন্ত ঠিক জ্ঞান হলে অহংকার হয় না, অর্থাৎ ষদি সমাধি হয়, আর, 
মানুষ তার সঙ্গে এক হয়ে যায়, তাহ'লে আর অহংকার থাকে না। 
কথাগুলি সবই গুরুত্বপূর্ণ । অন্ত জায়গায় বলেছেন, অহংকার জ্ঞানে হয় না 
অজ্ঞানে হয় অর্থাৎ অজ্ঞান থেকে অহংকার হয় । যে ঠিক ঠিক জ্ঞানী তার 
ভিতরে অহংকার অর্থাৎ আমি খুব জ্ঞানী এই বুদ্ধি থাকে না। বেদাস্তের 
অদ্বিতীয় ব্যাখ্যাকার শঙ্করাচার্য, ধার ব্যাখ্য। পূর্বাপর সব ব্যাখ্যাকে 
পরাস্ত করেছে, সেই শঙ্কর বলছেন, আমি ষ1 ব্যাখ্যা করছি সেটা আমার 
বুদ্ধি অনুসারে করছি কিন্তু এটাই সকলকে গ্রহণ করতে হবে তা কখনও 
নয়। তিনি বলছেন, তত্ব য| আমার কাছে প্রতীত হয়েছে, আমি 
অনুভব করেছি তাই বলছি । কেউ এর সঙ্গে একমত না হয়ে যদি 
অন্যভাবে তত্বের ব্যাখ্যা করতে পার তাতে বাধা নেই | যেটা যুক্তিযুক্ত হবে 
সেটাই গ্রাহ্থ হবে। বরং আরও স্পষ্টভাবে স্বীকার করেছেন যে তর্কের 
দ্বারা কখনও তত্বের চূড়ান্ত প্রতিষ্ঠ। হয় না। তত্ব স্বনির্ভর, প্রকাশের 
জন্ত তার আশ্রয় দরকার হয় না। স্বতরাং জ্ঞানী কখনও অহংকারী হ্‌ন 
না। শুদ্ধ জলরাশিতে পতিত শুদ্ধ জলবিন্দুর মতে1 আসলে প্ররুত জ্ঞানী 
ব্যক্তি তত্বের সঙ্গে এক হরে যান, তখন আর তার অহং থাকে না। 
যেমন দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন, “কিরকম জানো? ঠিক দুপুরবেলা! সুর্য ঠিক মাথার 
উপর উঠে। তখন মানুষট। চারিদিকে চেয়ে দেখে, আর ছারা নাই। 
তাই ঠিক জ্ঞান হ'লে- সমাধিস্থ হ'লে-অহংকদপ ছায়া থাকে না । 

ধরূপটি যেন ছাঁয়! অর্থাৎ তত্বের থেকে একটু বিকৃত, একটু পৃথক 
রূপের.কল্পন]। আমি ষেন একটি আর আমি অনুসরণ করছি যে তত্বের,, 
সেটি আমার থেকে ভিন্ন। যতক্ষণ ভিন্ন আছি ততক্ষণ আমি আমার 
উপাস্তের আরাধনারপ উপাসনা করি। যখন আমি সেই তত্ব থেকে 
ভিন্ন তখন আমি সেই তত্বকে জানবার অন্ত চেষ্ট। করি। পার্থক্য থাকার, 
জন্য এই প্রয়াস সম্ভব হয়। কিন্তু যখন পার্থক্য একেবারে লুপ্ত হয়ে. 
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যায় তখন আর আমার বিচার ব1! উপাসনার অবকাশ থাকে না। তাই 
ঠিক জ্ঞান হলে সমাধিস্থ হলে অহংরূপ ছায়া থাকে না ॥ 

তারপরে আবার বলছেন, “ঠিক জ্ঞান হবার পর যদি অহং থাকে, 
তবে জেনো, “বিদ্যার আমি “ভক্তির আমি” দাস আম্মি। সে, 
"অবিগ্ভার আমি” নয়। এটুকু বলতে হল এইজন্য যে যদি সম্পূর্ণদূপে 
অহং-এর লয় হয়ে যায় তাহলে যেমন ঠাকুরের অন্ত দৃষ্টান্তে আছে-_স্থুনের 
পুতুল সমুদ্র মাপতে গেল গিয়ে সমুদ্রের সঙ্গে এক হয়ে গেল, খবর দেবে 
কে? আমর আমাদের স্বরূপকে ব্রহ্গকে জানবার জন্য বিচার করছি, 
করতে করতে আমাদের যে আমিট! ছাঁয়ারপে ছিল জ্ঞানের 
আলো'কপাতের ফলে তা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। তবে জীবমুক্ত পুরুষদের 
যে বিদ্যার আমি, ভক্তির আমি, দাস আমি থাকে তা সত্যকে আবৃত 
করে না। অহং-এর ভিতর দিয়ে সেই তত্ব অনাবৃত অবিকুতভাবে 
প্রতিভাত হয়। 

_ এখন কারো জ্ঞান হয়েছে কি না তার পরীক্ষা হচ্ছে তার অহংকার 
আছে কিনা। যতক্ষণ আমি জ্ঞানী বলে অভিমান আছে ততক্ষণ তার 
জ্ঞান হয়নি। শাস্ত্র চর্চ।/ করে সে পণ্ডিত হয়েছে কিন্ত তত্বে প্রতিষ্ঠিত 
হয়নি। বুদ্ধির কসরৎ দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয় না। আমি জ্ঞানী, 
আমার জ্ঞান হয়েছে, বললেই জ্ঞান হয়ে যায় না। উপনিষদে আছে 

নাহং মন্তে সুবেদেতি নো! ন বেদেতি বেদ চ ॥ কেন ২.২. 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ এ ২* ৩ 
আমি এরূপ মনে করি না যেট আমি ব্রহ্ষকে উত্তমরূপে জেনেছি ; 
অর্থাৎ 'জানি না” এও মনে করি না এবং “জানি এও মনে করি না। 
ষে কেউ বলতে পারে আমি জানি। যে বলছে জানি, সে জানে না। 
আমি জানি বললে আমার একট! ব্যক্তিত্ব থেকে ষায়। এইভাবে 
জানাকে শাস্ত্রে জানা বলছে না। যে জানার দ্বারা সমস্ত আমিত্বের লয় 


৬০ শ্ীপ্রীরামকষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


হবে সেই জানাই আসল জানা । সুতরাং জ্ঞানীর অহংকার থাকলে সে 
জ্ঞানী হবেকি করে? তাই বলছেন, সমাধি না! হলে ঠিক জ্ঞান হয় নাঁ। 
সমাধি ভলে তার সঙ্গে এক হয়ে যায় আর অহং থাকে না। তবে এটুকু 
বলেছেন, ঠিক জ্ঞান হবার পর যদি কারো অহং থাকে তার দ্বারা সে 
বদ্ধ হয় না। অজ্ঞান তাকে আর বিভ্রান্ত করে না। 

এবার বললেন, 'জ্ঞান, ভক্তি ছুইটিই পথ, যে পথ দিয়ে যাও তাকেই 
পাবে। জ্ঞানী একভাবে তাকে দেখে, ভক্ত আর একভাবে তাঁকে দেখে। 
জ্ঞানীর ঈশ্বর তেজোময়, ভক্তের রসময়।' এই কথাটি খুব গুরুত্বপূর্ণ কারণ 
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আমাদের অনেক সময় এইরকম আশঙ্কা হয় ষে ভক্তির ভিতর দিয়ে চরম 
তত্ধে পৌছান যায় না, কারণ সেখানে ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয় না। 
স্থতরাং এটি উচ্চ অবস্থা হতে পারে কিন্তু চরম অবস্থা নয় । জ্ঞানপথে 
ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণবূপে লয় হয় যেমন জলবিন্দু সমুদ্রের জলরাশির সঙ্গে 
মিশে এক হয়ে ষায়। এটা আমর! সাধারণ বুদ্ধিতে বলছি কিন্তু ঠাকুর 
বলছেন, ভক্তের যে আমিটুকু থাকে তা অবিদ্যার আমি নয় বিদ্যার আমি । 
আসলে জ্ঞান, ভক্তি এই দুটিই লক্ষ্যে যাওয়ার পথ, যে পথ দিয়েই যাওয়া 
যাক তীকেই পাওয়া যাবে । কেবল অনুভবের তারতম্য হয়। জ্ঞানী 
একভাবে ভক্ত আর একভাবে তাঁকে দেখেন। একই বস্তকে নিজের 
নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আন্বাদন করেন। জ্ঞানী 
জ্ঞানের ভিতর দিয়ে যখন আম্বাদন করেন তখন তিনি জ্ঞানস্বরূপ বলেন। 
'আর ভক্ত তাকে হৃদরানুভৃতি, রসবোধের ভিতব দিয়ে খন অনুভব করেন 
তখন ত্বকে রসম্বরূপ বলেন_-রসেো। বৈ সঃ । তাপ ভিতরে অনন্ত রস। 
যা আস্বাদন করা যায় তাকে রস বলে-_রস্ততে, আস্বাগ্ঘত ইতি রসঃ ॥ 
সত্যব্রত সামাধ্যায়ী বলেছেন, ভগবান নীরস, তাকে আমবা ভক্তি 
দিয়েসরস করব। ঠাকুর গুনে বলছেন, কি বলে রে? শান্ত্রে ধাকে 
সব সময় বলছে রসম্বরূপ, তাকে বলছে নীরস। তার কারণ হচ্ছে 


চণ্ডীর ব্যাখ্য। ৬৯ 


অনুভূতির অভাব । ভগবান একই তত্ব, তাঁকে দুজন ছুই ভাবে আস্বাদন 
করছেন। তাতে আম্বাদনের মাত্রার তারতম্য হচ্ছে না, অনুভূতি 
ভিন্ন হতে পারে । 


চণ্তীর ব্যাখ্যা 


ভবনাথ প্রশ্ন করছেন, “ণ্ডীতে লেখা আছে যে, তিনি সব টক টক 
মারছেন। এর মানে কি? ভবনাথের মতো এই প্রশ্ন আমাদের 
অনেকেরই মনে ওঠে । চণ্ডীতে দেবী আমাদের মাতৃরূপা। ঘা! দেবী 
সর্ঘভূতেযু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা_সর্ধভূতে তিনি মাতৃরূপে অবস্থান 
করছেন। সেই “মা আবার টক টক করে অস্থর মারছেন ? এর মানে 
কি? ঠাকুর এর মানে বোঝাতে গিয়ে বলছেন, "ও সব লীলা । আমিও 
ভাবতুম এ কথা। তারপর দ্েখলুম সবই মায়া। তার স্যষ্টিও মায়া, 
তার সংহারও মায়া । মায়। ছাড়। অন্যভাবে এর ব্যাখ্যা হয় না। তবে 
রূপক ব্যাখ্যা কর যায় যে, অনুর মানে হচ্ছে আমাদের আন্ুরিক প্রবৃত্তি, 
অস্ঠভ সংস্কার। সেইগুলিকে তিনি দূর করছেন তাই অস্গুর সংহার 
করছেন। কিন্তু তার সংহার মৃত্তিকে কি আমরা রূপক বলে ভাবব ? 
তাতো ভাবি না। তাই ঠাকুর বলছেন, ওসব মায়া । কাকে তিনি 
মারছেন? যে মারছে সেও যা আর যাকে মারছে মেও তা। তিনি 
মায়! প্রভাবে নিজে হস্তা এবং নিজেই হত। হনন তিনি নিজেকেই 
করছেন। ছিন্নমস্তা তিনি, নিজের মুণ্ড নিজে কাটছেন। ঠাকুর 
যেমন ফড়িং-এর পিছনে কাঠি দেখে বলছেন, রাম, তুমি নিজের ছুর্গাতি 
নিজে করেছ। কিংব] সেই সাধুর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। যিনি বলেছিলেন, 
িনি আমায় মেরেছেন, তিনিই আমায় ছুধ খাওয়াচ্ছেন। পার্থক্য নেই, 
কর্তা এবং কর্ম অর্থাৎ ধিনি করছেন এবং যার সম্বন্ধে কিছু ঘটছে সবই 
এক । যতক্ষণ ত্বার লীলাকে অবলম্বন করে বলছি ততক্ষণ কখন বলছি 


৬২ শ্ীপ্রীরামরুষ্জ কথামৃত-প্রসঙ্গ 


কালী করালী নৃমুণ্ড মালিনী কখন বলছি ছর্গা ছুর্গতিনাশিনী দয়াময়ী। 
উভয় বিশেষণই তার পক্ষে প্রযোজ্য । আর ষদদি সমস্ত লীলার অতীত 
রূপে তাকে দেখি তাহলে তিনি দয়াময়ীও নন, নিষ্ঠুরাও নন। তিনি তখন 
এসবের অতীত, নিগুণ নিক্ষিয় ব্রহ্মরূপ, যে রূপ আমাদের বর্ণনার অতীত 
বস্ত। আর যখন তিনি বর্ণনার মধ্যে আসছেন তখন বলি, এই জগৎ 
লীল। তার। জগংরূপ বিরাট কার্ধের কর্তা! কে এই বলে যখন তাঁকে 
ধরতে যাচ্ছি তখন এই লীলার সাহায্যেই আমরা লীলার অতীত সেই 
নিত্য যিনি তাকে ধরতে চেষ্টা করছি । কাজেই লীলাকে অবলম্বন 
করেই ষতরকমের সাধনা, উপাসন।, বিচারাি । উদ্দেশ্য ভল এর ভিতর 
দিয়ে তত্বে পৌছান, তখন এই লীলার স্বরূপকে ঠিক ঠিক বোবা 
যায়। ঠাকুর বলেছেন, লীল। থেকে নিত্য আবার নিত্য থেকে লীল]। 
এই লীলা দেখতে দেখতে ধার লীল1 তাকে খুঁজতে খুঁজতে আমরা 
তাতে পৌছাই তারপরে পিছন দিকে যদি দৃষ্টি দিই, দেখব যিনি 
নিত্যরূপে রয়েছেন তিনিই বছরূপে লীলা করছেন। বেদে পুরাণে 
একথা বারবার নানাভাবে ব্যাখ্যা করছেন। যেমন উপনিষদে প্রশ্ন 
করা হয়েছে, কটি দেবতা? উত্তরে খষি বলছেন, তেত্রিশ হাজার 
তেত্রিশ শো। যাকে আমর! এককথায় বলি, তেত্রিশ কোটি দেবতা । 
তারপরে আবার বলছেন, কটি দেবতা? বললেন, তেত্রিশটি। যত 
বার বার প্রশ্ন কর! হচ্ছে উত্তরে ক্রমে সংখ্যা কমে আসছে । সব শেষে 
বলছেন, এক। 

এখন এই এক কি করে বু হল? কি করে হল বলতে এর কারণ 
যদি কার্ষের থেকে ভিন্নরূপ হয় তাহলে তাকে বোঝা যায়। যেমন 
আমর ছুধে যদি একফেণাটা গোচোনা দিই বা টকরস দিই ভুধট! ছান। 
হয়ে যাবে, কার্যটা বাইরের । সেট! কারণের সঙ্গে মিশে একটা 
পরিধর্তন ঘটাল । এখন যিনি জগতের এক তত্ব তাঁকে যদি বহুবিচিত্র 


ঠাকুরের ভালবাসা ৬৩ 


বূপ নিতে হয় তার কারণট। কি তার থেকে বাইরে থাকবে? তা যদি 
থাকে তাহলে সেটা তার স্থষ্ট নয়। তার স্থষ্ট ষদি না হয় তাহলে তিনি 
জগ অষ্টা হতে পারলেন না। এইজন্কে বাইরের কারণ তার ভিতরে 
ঢুকে এই বিকৃতি আনছে একথা! আমরা বলি না। তাহলে কি বলি? 
বলি মায়া। তিনি এক হয়েও বনু, বহু হয়েও এক। আমরা দৃষ্টির 
বিভ্রম অনুসারে কখনও তীকে বনুরূপে, কখনও একরূপে দেখছি । বস্তটির 
স্বর্ূপের পরিবর্তন ন1 হয়েও যদি তার রূপান্তর ঘটে তাকে বলে মায় । 
যেমন বাজীকর চোখের সামনে একটা আমের আঁটি এনে পুল, তার 
থেকে গাছ হল, ফল হল, ফল খাইয়ে দিলে । যে বীজ থেকে এতবড় 
একটা কাণ্ড ঘটল, সেটা যদি সত্য হত তাহলে সেই গাছটা থাকত । 
কিন্তু বাজীকর যতক্ষণ মারার আচ্ছন্ন রেখেছে ততক্ষণই গাছটা আছে 
তারপর নেই। তখন আমরা বলি মায়া, গাছটা হয়ে আবার নম্তাৎ 
হয়ে যেতে পারে না। এইরকম এক থেকে তিনি বহু হতে পারেন না 
তবু বহুরূপে আমরা। তাকে দেখছি এইজন্তে একে বলি মায়া । মায়া 
শবের মানে হল এই-_তত্বত যা নয় সেইরূপে তার প্রতীতি হয়। 
শান্্স অনুসারে ব্রহ্ম বৈচিত্র্যময় নন্‌ কিন্তু বৈচিত্রা দেখছি । স্তগ্নাং 
তিনিই বিচিত্র হয়েছেন বলে বলছি এটি মায়া । কারণ আমাদের বৃদ্ধিতে 
তিনি বিচিত্র হতে পারেন না। 


ঠাকুরের ভালবাস৷ 


তারপরের অংশটুকু বর্ণনাপ্রধান। গিরিশের বাড়ী ঠাকুর ভক্তদের 
সঙ্গে প্রসাদ 'পেতে বসেছেন। মাঝে মাঝে ঠাকুর নরেন্দ্রের খবর 
নিচ্ছেন। অর্ধেক খাওয়। হতে না৷ হতে ঠাকুর নিজের পাত থেকে 
খাবার নিয়ে নরেন্দের কাছে গিয়ে বললেন, নরেন্দ্র, তুই এইটুকু খা ।' 
নরেজ্রের উপরে এত টান একি তার পক্ষপাতিত্ব? কেউ কেউ একটু 


৬৪ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


ঈর্যাপরায়ণও হতেন। ঠাকুর তাতে দোষ দেখতেন না, হাসতেন। 
ঠাকুরকে তারা সমগ্রন্ূপে পেতে চায়, এইজন্য ঠাকুরের হাসি । কিন্তু 
সমগ্ররূপে পেতে হুলে সমগ্ররূপ ধারণা করবার মতো আধার হতে হবে। 
আমরা ভিন্ন ভিন্ন আধার, আধার অগ্ুসারে তার স্লেহ করুণ! 
আঁধারের ভিতরে ভরে নিই, তার বেশী ধরে- না। ঠাকুর নিজেই 
বলছেন, একসের ঘটিতে কি পাঁচসের ছুধ ধরে? আমাদের আধার যে 
মাপের হবে ভগবানের কপা আমর সেই পরিমীণে অনুভব করতে 
পারব। তিনি পক্ষপাতী নন। ঠাকুরের স্নেহের আোত সর্বব্যাপী 
সর্ধগ্রাহী হলেও নরেন্দ্রের আধার অনুসারে সেখানে বেশি প্রকাশিত 
হচ্ছে । তার কাছ থেকে ভালবাস পেতে হলে স্ব স্ব আধারকে 
তদনুরূপ করে নিতে হয় তা না হলে অনুভব হয় না। তিনি উজাড় 
করে দিলেও আমরা নিতে পারি না। ঠাকুর বলছেন, তার কপাবাতাস 
তো! বইছেই, তুই পাল তুলে দে না। তীর স্নেহ অনুভব করতে হলে 
আমাদের সেই অনুসারে বোধ শক্তিকে সুক্ম করতে হবে। এটুকু 
আমাদের পক্ষে দরকার । ভগবান পক্ষপাতী নন, আমরাই সীমিত 
দৃষ্টিসম্পন্ন, এট1 মনে রাখতে হবে । 


তিন 


ভচান অভ্ঞালের পারে বিভ্ঞান 


স্যাম বসুর সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের কথাবার্তা চলছে । ঠাকুর হাসতে হাসতে 
বলছেন, বিজ্ঞান “নান। জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। সর্বভূতে ঈশ্বর আছেন এর 
নাম জ্ঞান, বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান । অর্থাৎ নান। বস্তকে তত্ব 
বলে জানা, সত্য বলে জানা এ হল নানা জ্ঞান। নানা বস্তকে যদি 
মিথ্যা বলে জানা ষায় সেট। অজ্ঞান হল না, যদি নানা বস্তকে সত্য বলে 
জানা হয় তার নাম অজ্ঞান। জ্ঞানের নাম অজ্ঞান কেমন করে হবে 
তাই বুঝিয়ে দিচ্ছেন । নানা বস্ত মানে এক ব্রহ্ম বস্ত ছাড় বিভিন্ন 
প্রকারের বস্ত আছে এটি জানা । গীতায় যেমন বলেছেন, এই জগতের 
স্থাবর জঙ্গম সমস্ত পদার্থের মধ্যে আমি ছাড়া অর্থাৎ ভগবান ছাড়া 
কোনো বস্ত নেই। ত্রন্দের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে বস্ত প্রকাশ পাচ্ছে। 
তাদের ত্রহ্ম স্বরূপ থেকে অতিরিক্ত বলে, বিভিন্ন বলে মনে হলে সেগুলি 
হল মিথ্যা জ্ঞান। কিন্ত বরনগস্বরূপেই যদি তাদের অনুভূতি হয় তাহলে 
সেগুলি মিথ্যাজ্ঞান হল না। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান, সর্বভূতে একই 
ঈশ্বর আছেন এর নাম জ্ঞান আর বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান । 
সর্বভূতে তাকে অনুভব করা৷ একে বিজ্ঞান বলছেন । এই বিজ্ঞান আর 
বেদাস্তীর বিজ্ঞানের ভিতরে পার্থক্য আছে । বেদাস্তীর বিজ্ঞান বলতে 
বিশেষরূপ জ্ঞান- মানে ব্রহ্মাতিরিক্ত কোন বস্ত নেই এর নাম বিজ্ঞান । 
কিন্ত যে সর্ধভূতে ঈশ্বর আছেন জেনে তার সঙ্গে সেইভাবে ব্যবহার 
করছে, ঘনিষ্ঠতা করছে তাকে বলছেন বিজ্ঞান। বিজ্ঞান সম্বন্ধে ঠাকুরের 
এটি একটি বিশেষ ব্যাখ্যা ৷ ব্যাখ্যা তিনি আরও করছেন-__“কাঠে 
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আগুন আছে, অগ্নিতত্ব আছে ; এর নাম জ্ঞান। সেই কাঠ জালিয়ে 
ভাত রেধে খাওয়া ও খেয়ে হৃষ্টপুষ্ট হওয়ার নাম বিজ্ঞান।” অর্থাৎ 
সেই জ্ঞান অনুভব করে তারপর তার দ্বারা সমস্ত জীবন নিয়ন্ত্রিত 
হওয়া এবং সেই জ্ঞানের ভিত্তিতে টা হয়ে ব্যবহার কর! এর নাম 
হল বিজ্ঞান । 

তারপরে সেই কাটা দিয়ে কাটা তোলার উদাহরণ দিয়ে বলছেন, 
তেমনি “অজ্ঞান কাটা জোগাড় করতে হয়। অজ্ঞান নাশের পর জ্ঞান 
অজ্ঞান ছুই-ই ফেলে দিতে হয়। তখন বিজ্ঞান অর্থাৎ জগৎটার 
স্ব্প জানবার জন্য ষে জ্ঞানর্কাটার ব্যবহার করা হল সেই জ্ঞান কাটাটি 
হল উপায় রূপ। তার দ্বার! অজ্ঞানকে দূর করতে হবে। এই কাজ 
হয়ে গেলে সেই উপায়টিকেও আর ব্যবহার করতে হয় ন]। বেদাস্তে 
এই কথা বলা হয়েছে । যেন ত্যজসি তত্যজ' বুদ্ধির দ্বারা বিষয় 
ত্াগ করলাম তারপরে যে বুদ্ধির দ্বার ত্যাগ করলাম সে বুদ্ধিকেও 
ত্যাগ করতে হবে অর্থাৎ মনের বৃত্তিকেও ত্যাগ করতে হবে! এই 
হল জ্ঞানস্বূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া । জ্ঞানকে জেনে জ্ঞানম্বর্ূপে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া সেখানে জ্ঞানটি আর একটি করণরূপ। কারণ 
মানে যা দিয়ে অজ্ঞান দূর করতে হবে। সেই স্বরূপে প্রতিষ্টিত 
হয়ে যে বাবার করা হয় তার নাম বিজ্ঞান। এটি এখানে বিশেষ 


করে বোঝান হচ্ছে। 


নির্জনে ধ্যান 


শ্যাম বসুর কথাবার্তায় ঠাকুর তার উপর সন্তষ্ট । অধিকারী বিচার 
করে তাঁকে বলছেন, “বিষয়ের কথা একেবারে ছেড়ে দেবে । ঈশ্বরীয় কথ 
বই অন্ত কোনও কথা৷ বোলো না, অর্থাৎ “আন চিন্তা না করিবে, আন 
কথা না কহিবে 1 হীশ্বর ছাড়া অন্য কথা বলবে না, অন্ত চিন্তাও করবে 
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না। “বিষয়ী লোক দেখলে আসতে আসতে সরে যাবে । বিষয়ী লোকের 
প্রতি অসৎ ব্যবহার করবে ত। বলেননি, তাদের অসম্মান না করে, মনে 
আঘাত না দিয়ে আস্তে আস্তে সরে ষাবে এই কথা৷ বলছেন। “এতদ্দিন 
ংসার করে তে! দেখলে সব ফক্কাবাজী । ঈশ্বরই বস্ত আর সব অবস্ত। 
সংসারে আছে কি? "আমড়ার অন্বল ; খেতে ইচ্ছা হয়, **"কিস্ত খেলে 
অশ্নশূল হয়।” শ্তাঁম বসুর বয়স হয়েছে, সংসারের অভিজ্ঞত সঞ্চয় করেছেন। 
তাই তাঁকে বলছেন, বিচার করে দেখলে বোঝা যায় সংসারের অসারতা । 
শ্যাম বসু তা স্বীকার করলেন। ঠাকুর আবার সেই কথার উপর জোর 
দিয়ে বলছেন, "অনেকদিন ধরে অনেক বিষয়কর্স করেছ, এখন গোলমালে 
ধ্যান ঈশ্বরচিন্তা হবে না। একটু নির্জন দরকার । নির্জন না হলে মন 
স্থির হবে না। তাই বাড়ী থেকে আধপো অন্তরে ধ্যানের জায়গা 
করতে হয়।” বেশী দুরে বললে ভাববে ও আমার দ্বার! হবে না তাই 
ঠাকুর খুব হিসেব করে বলছেন, আধপো| অন্তরে । পো মানে হচ্ছে 
এক ক্রোশের চতুর্থাংশ অর্থাৎ আধ মাইল। বাড়ীর ভিতরে থেকে 
যতই চেষ্টা কর মনকে সংসারের আবহাওয়! থেকে মুক্ত রাখতে পারবে 
না। এইজন্য একটু দুরে যেতে হবে । ৰ 
নির্জন না হলে মন স্থির হবে না, এই কথাটি সকলেরই 
পরীক্ষিত সত্য। মনের একাগ্রতার জন্ত নির্জনতা দরকার । জনমাঁনব 
থাকবে না এমন নির্জনতা নয়। বাড়ীর কথাবার্তা পৌঁছয় না এমন 
দূরত্ব রেখে সেখানে গিয়ে জপধ্যান করতে হবে। খুব দুরে গেলে প্রাণ 
ইাপিয়ে যাবে বাড়ীর চিন্তা মনকে অস্থির করবে । কাছাকাছি হলে 
বাড়ীতে এসে খোঁজখবর করতে পারবে । সকলের পক্ষে এট সম্ভৰ 
নয় তাই এ উপদেশ সকলের জন্ত নয় । অন্যদের বলেছেন, মাঝে মাঝে 
নির্জনে গিয়ে ঈশ্বরচিত্তা করবে, সর্ধপদা! তে। পারবে না। সংসারের নানান 
রকমের বাধাবন্ধন আমাদের ঈশ্বর থেকে দুরে সরিয়ে রেখেছে, অন্তত 
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সাময়িকভাবে মনে করতে হবে আমি সেই বন্ধনমুক্ত । ঠাকুর বারবার 
বলছেন, সংসারের পরিবেশ থেকে দুরে গিয়ে মনে করবে আমার কেউ 
নেই। আমি আর ঈশ্বর এর মাঝখানে ব্যবধান স্থষ্টি করে এরকম 
কেউ নেই। 

কথামৃতকার অতঃপর" বলছেন, শ্তাম বস্থ একটু চুপ করিয়া! রহিলেন, 
যেন কি চিন্তা করিতেছেন” । এখানে আমর! কল্পন। করতে পারি তিনি 
হয়তে। চিন্তা করছেন, এইরকম সংসার থেকে একটু দুরে গিয়ে ঈশ্বর 
চিন্তা করা কি সম্ভব হবে? তখন সংসার কে সামলাবে ? সাধারণত 
দেখা যায় বয়স্ক ব্যক্তিরা সংসারের দায় দায়িত্ব বহন করতে কষ্ট বোধ 
করছে তবু ভারট। আর কাকেও দিতে প্রস্তত থাকে না। মনে করে 
আর কেউ সে ভার বইতে পারবে না। (এই যে মানুষের অভিমান, 
অহংকার--আমি না হলে আমার কাজটি আর কেউ করতে পারবে 
না-_এট। সংসারের প্রতি আসক্তির চিহ্ন । যদি বাধ্য হয়ে সংসার থেকে 
দূরে চলে যেতে হয় তখন কি হবে, একথা! মানুষ ভাবে না। ভাবে, 
আমি না হলে কি করে চলবে? এই অহংকারের ফলেই আমরা! 
সংসারের সঙ্গে নিজেদের বেধে ফেলি, সংসার আমাদের বাধে না। 
ংসারে আছি বলে বদ্ধ হয়ে আছি তা নয়, নিজেকে সংসারের সঙ্গে 
বেঁধে রাখছি বলে আমি বদ্ধ। আমরা সবাই বলি, সংসারের বন্ধন, 
কি করব? বন্ধনটা কেন মনে ভেবে দেখেছি কি? এঁষে বলে, 
ম্যায় তো কমলী ছোড়া মগর কমলী মুঝে ছোড়তি নেহি» আমি 
তো! কম্বল ছেড়ে দিয়েছি কিন্তু কম্বল আমাকে ছাড়ছে না। গল্পটা 
হল-_একট। ভালুক ভেসে যাচ্ছে। একজন তাকে কম্বল মনে করে 
সাতার দিয়ে তাকে ধরেছে, তারপর ছুজনেই ভেসে যাচ্ছে । তীরে ষে 
ঈাড়িয়েছিল সে বলছে, আরে ভাই, ছোঁড় দো, ছোড় দে।। অন্যজন 
তখন এ কথ! বলল কম্বল আমায় ছাড়ছে না । ভাল্লুক আকড়ে ধরেছে । 
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আসল কথ। সংসার জড় বস্ত সে আমাকে বাধে না, আমিই ম্েচ্ছায় 
সংসারকে আমার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় 
একটা খুটিকে আকড়ে ধরে আমি বলছি খু'টিটা আমাকে ছাড়ছে না। 
আমি ইচ্ছা করলেই খুঁটিটা ছেড়ে দিতে পারি কিন্তু ছাড়ছি না আর 
বলছি আমায় ছাড়ছে না। 

তারপর ঠাকুর একটু শ্রেষাতআবকভাবে বলছেন, “আর দেখ, দীতও 
সব পড়ে গেছে, আর দুর্গাপুজা কেন? অর্থাৎ সংসার ভোগের আগার, 
ভোগের সামর্থ্যই চলে গেছে আর সংসার কেন? আমরা বলি সংসারের 
সেবা করতে হচ্ছে। প্রকৃতই তা নয়। সেবা বা সংসারের, কর্ছি_না, 
আত্মসেবা করছি। এই ব্যাপারটি সকলেরই বিশেষ করে অনুধাবন 
করবার বিষয় । 

শ্যাম বন্থু বুঝতে পারছেন ঠাকুরের যুক্তি অকাট্য। তিনি তাই 
বলছেন, আহা! চিনিমাথা কথা” । 

তারপরে ঠাকুর আবার এক কথাই বলছেন, “তীর চিন্তা করবার 
জন্য একটু নির্জন স্থান কর, ধ্যানের স্থান” নির্জন স্থানে তার চিন্তা 
কিভাবে করতে হবে এবার স্পষ্ট নির্দেশ দিলেন যে, ধ্যান করতে হবে। 
ধ্যান মানে গভীরভাবে তাকে চিন্তা করা। সে চিন্তায় অন্ত কোনো 
বস্ত যেন ব্যাঘাত স্য্টি না করতে পারে। স্থানটি নির্জন ন। হলে ঈশ্বর 
চিন্তা ব্যাহত হতে পাঁরে। তারপর বললেন, তুমি একবার কর না। 
আমিও একবার যাব, । এরকম একটি জায়গা! তৈরী করে নিজে ধ্যান 
করতে আরম্ভ করলে তিনিও যাঁবেন অর্থাৎ তিনি প্রেরণা যোগাবেন। 
এইভাবে তাঁকে উৎসাহিত করছেন। এই যে সুংসারের সব আসক্তি 
ত্যাগ করে দুরে নির্জবে গিয়ে একমনে ভগবানের চিন্তা 
করার কথা বলছেন এগু পৃক্ষে অত্যন্ত ত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা । | 

ভান বন, বন্থ প্রশ্ন করলেন, 'জন্মাস্তর আছে”? ঠাকুর এইকথার সরাসরি 
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উত্তর না দিয়ে বললেন, ঈশ্বরকে বল, আন্তরিক ডাক ; তিনিই জানিয়ে 
দেন, দেবেন ঠাকুরের কথার তাৎপর্য-_এগুলি জেনে জীবনের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। জন্মান্তর আছে কি নেই জেনে কারো 
কোনো লাভ অথ্বা ক্ষতি হবে লা অতএব এসব অবান্তর বস্ত 
জানবার জন্য মনের শক্তি ক্ষয় না করে ভগবানকে ডাকতে বলছেন, 
তার ইচ্ছা হলে_তিনিই আর সব জানিয়ে দেবেন। আর যদি না-ই 
জানান তাঁতেই বা কিক্ষতি? এইগুলি গৌণ জিনিস মনের অস্থিরতার 
জন্য এইরকম জিজ্ঞাসা মনে আসে। জন্মান্তর বিষয়ে জানবার জন্য 
হ্টাম বন্থুর মতো কৌতুহল অনেকেরই হয়। এ কৌতুহল চিরন্তন, 
কারো কথাতে নিবৃত্ত হবে না। একজন যদি বলে দেয়, জন্মান্তর আছে 
তাহলে কি তাতে বিশ্বাস হবে? আরও পাঁচজনকে জিজ্ঞাসা করবে । 
মোটকথ] ঠাকুর একেবারে মূলে যেতে চান, ধাকে জানলে তোমার 
জীবনের সব কৌতুহলের নিবৃত্তি হবে, সমস্ত অজ্ঞান দুর হয়ে যাবে, 
তাকে জান। গীতায় যেমন বলছেন, 'যজজ্তাত্বা নেহ ভূয়োইন্যজ. 
জ্ঞাতব্যমবশিষ্যতে ॥* (৭.২) ধাকে জানবার পর আর জানবার মতো! 
কিছু বাকি থাকে না। যা থাকে সেগুলি অসার জিনিস, সেগুলি 
জানবার কোনো! সার্থকত। নেই । কেউ যি লক্ষ টাকা কুড়িয়ে পাস 
তখন আসে পাশে পড়ে থাকা ছোটখাট জিনিস কুড়োতে আর ব্যন্ত হয়? 
উপনিষদে বলছেন, থা সোম্যৈকেন মৃতৎ্পিগ্ডেন সর্ধং মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতং 
স্তাদ বাচারস্তণং বিকাঁরে। নামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেব সত্যম্‌॥ (ছান্দোগ্য, 
৬. ১. ৪. )--একটি মাটির ঢেলাকে জানলে মাটি দিয়ে তৈরী যা কিছু 
সব জান। ভয়ে ষায়। মা দিয়ে নানান রকমের জিনিস তৈরী হম 
যেগুলি মাটির বিকার, পরিণাম, সেগুলি মাটি থেকে পৃথক সত্তা বিশিষ্ট 
নয়। মাটিকে সরিয়ে গ্রিলে তাদের কোনো সত্তা থাকে না। কাজেই 
সেগুলিকে জ্ঞানবার চেষ্টা অর্থহীন । এককে অর্থাৎ মাটির ভালকে 
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জানলেই মাটি দিয়ে তৈরী যত কিছু সব জানা হল। জিনিসের মূল 
উপাদ্দানকে, জানলে তাদের সার তত্বকে জানা হয়। তার যে হাজার 
রকম পরিণতি ব। বিকার হতে পারে, সেগুলি শব্দমাত্র, সেগুলিকে জানা 
নিপ্রয়োজন। ঠাকুরও এ কথাই বলছেন, আর সব জানার কি দরকার? 
তিনি অন্তত্র বলেছেন, পিঙ্কায় রাবণ মলো, বেছুলা কেঁদে আকুল 
হ'ল।” অর্থাৎ রাবণের মৃত্যুর সঙ্গে বেহুলার কান্নার কোনো সম্পর্ক 
নেই। সেইরকম এই জগতের নানান বস্তকে জেনে আমার লাভট। কি? 
উপনিষদে আছে, “তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ অন্যাবাচো 
বিশুঞ্চথামৃতস্োষ সেতুঃ। (মু- ২.২. ৫) সেই অদ্বিতীয় আত্মাকেই 
অবগত হও এবং অপর সকল বাক্য ত্যাগ কর। এই আত্মজ্ঞানই 
মোক্ষপ্রাপ্তির উপায়। অমৃতত্ব লাভের এই-ই পথ। গীতাতেও 
ভগবান অর্জুনকে বলেছেন-_ 
"অথবা বুনৈতেন কিং জ্ঞাতেন ভবাজুনি। 
বিষ্টভ্যাইমিদং কম্নমেকাংশেন স্থিতো। জগৎ ॥+ (১০. ৪২ ) 

__এত সব জানবার প্রয়োজন কি? এইটুকু -জেন আমি আমার এক 
অংশের দ্বার! এই--হযস্ত জগৎকে পুরিবৃত করে রয়েছি । এ কথাটি 
যাতে শ্তাম বস্থুর অস্তরে প্রবেশ করে তাই ঠাকুর পরিষ্কার করে বলছেন, 
ঈশ্বরকে বল, আস্তরিক ডাক; তিনি জানিয়ে দেন দেবেন । তাকে 
জান তারপর যদি -উীর বৈচিত্র্য. জানবার ইচ্ছ! হয়, তিনিই -জানিয়ে 
দেবেন, সেগুলিকে আর পৃথক চেষ্টা করে জানবার দরকার হবে না। 
ষছু মল্লিকের সঙ্গে আলাপ হলে তার ধনবৈভবের খবর তিনিই দেবেন । 
অন্তহীন এই জগতের বৈচিত্র্য ষা জেনে শেষ কর! যায় না। তাই এই 
অনন্ত প্রকারকে ন৷ জেনে ধার প্রকার, যিনি এর মূল তত্ব তাঁকে জাঁনতে 
পারলে সব বস্তর সারকে জানা হয়ে গেল। তারপরেও যদি জানার 
ইচ্ছ। হয় তিনি তাও জানিয়ে দেবেন । 
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অভ্যাস যোগ 
শ্যাম বন্থুর আর একটি প্রশ্ন__মাহুষ সংসারে. থেকে কত অন্তায় 

করে, পাপকম করে, সে মানুষ কি ঈশ্বরকে লাভ কুরতে পারে?” প্রশ্নটি 
অতি বাস্তব প্রশ্ন । আমর! জানি মান্গষের মন পদে পদে হীনবৃত্তির পরিচয় 
দেয়। অতএব এই মন নিয়ে কি আমরা ঈশ্বরকে লাভ করতে পারি? 
ঠাকুর তার উত্তর দিচ্ছেন, পেহত্যাগের আগে যদি কেউ ঈশ্বরের সাধন 
করে আর সাধন করতে করতে, ঈশ্বরকে ডাকতে ডাকতে যি দেহত্যাগ 
হয় তাকে আর পাপ কখন স্পর্শ করবে? প্রসঙ্গত গীতায় ভগবানের 
উক্তি স্মরণ করা যেতে পারে । 

অন্তকালে চ মীমেব স্মরন্মুক্তণ কলেবরম্‌ । 

যঃ প্রয়াতি স মদ্ভীবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়? ॥ (৮৫) 
_অন্তকালেও_ আমাকে স্মরণ করতে করতে যদি ৷ কেউ দেহত্যাগ 
করে তাহলে. আমারই, ভাব অর্থাৎ পরমাগতি লাভ করে, এতে 
কোন সংশয় নেই। ঠাকুরও একই কথা বললেন, ভগবৎ চিন্তায় নিমগ্ন 
থেকে দেহাবসান হলে মানুষের কৃত অসতকম তাকে আরম্পর্শ করতে 
পারে না! ভগবৎ চিন্তায় শুদ্ধ হয়ে দেহাস্তর হয়েছে, আর তার 
অশুদ্ধ দেহ লাভ হবে নাঁ। কারণ অন্তিম সময়ে মানুষ ষা চিন্তা করে 
সেই চিন্তাই তার পরবর্তী জীবন নিয়ন্ত্রণ করে। তবে এখানে প্রশ্ন মনে 
জাগবে যে, একজন জীবনভোর অন্ায় কম করেছে আর মরবার সময় 
কোনোরকম করে ভগবানের চিস্ত। করে সে মুক্ত হয়ে যাবে? তাহলে 
চিরজীবন যারা ধর্মচিন্তা করছে তার সঙ্গে তফাৎ কি হল? তার উত্তর 
ঠাকুর এখানে নয় অন্ত জায়গায় দিয়েছেন-_সারা জীবন যে অন্তায় কাজ 
করে গেল শেষ সময়ে তার মনে_ ঈশ্বরু.চিস্তা আসবে তার নিশ্চয়তা কি? 
এই নিশ্চয়তা যাতে থাকে তারঅন্ত ভগবান বলছেন, 

তম্মাৎ সর্ধেষু কালেষু মামনুম্মর যুধ্য চ।' ( গীতা ৮৭ ) 
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-_-সব সময় আমার চিন্তা কর। সব সময় চিন্তা করলে সেটাই জীবনের 
প্রধান চিন্তা হবে যা অন্তকালেও হয়তো থাকবে, আর অন্ত চিন্তা লক্ষ্য 
থেকে ভরষ্ট করবে না। এখানে আমরা হয়তে! ভাবব সমস্ত জীবনটা 
যেমন তেমন করে কাটিয়ে শেষসময় তাকে চিস্তা করলেই তো হল, 
ফাকি দিয়ে সব লাভ হবে । কিন্তু কথা হচ্ছে শেষকালে যে তার চিস্তা 
থাকবে তার নিশ্চয়তা আছে কি? তাই ভগবান যে বলছেন, পসর্ষেষু 
কালেষু মামনুম্মর এটা একটা 0£8০01০81 কথা, ব্যবহারিক কথা 
যে, আমরা সর্ধনা যা চিন্তা করব মৃত্যুকালে সেই চিস্তাটাই স্বাভাবিক 
ভাবে মনে প্রবল হবে। কারণ সেসময় মনের উপরে নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা 
কমে আসে, জোর করে তাকে অন্তপথে চালিত করা যায় না। সেতার 
স্বাভাবিক অভ্যাস অনুসারে চলে। প্পুর্যাভ্যাসেন তেনৈব হরিয়তে 
হবশোইপি সঃ (শী. ৬৪৪ )_-পূর্বের অভ্যাস .অন্থসারে_ পরবর্তী 
জীবনে ব্যবহার হয়, মৃত্যুকালেও তেমনি হয়। কাজেই সমস্ত জীবন 
ধরে যদি ঈশ্বরচিন্তা করে তাহলে মৃত্যুকালেও সেই চিন্তাই প্রবল হবে, 
অন্য চিন্তা নয়। 

তা না হয়ে জীবনভোর বিষয় চিন্তা করার পর যদি কেউ ভাবে 
মৃত্যুকালে তার চিস্তা করব তা করলে কি কিছু লাভ হবে? এতদিনের 
সংস্কারবশত সমস্ত সংচিস্তাকে ঠেলে বিষয়চিস্তাই তখন প্রবল হয়ে ওঠে। 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্যে কার মনে কোন চিন্তা প্রবল ছিল একথা বলা 
কঠিন। অনেক সময় আমরা বলি, এই তো! ভগবানের নাম করতে 
করতে দেহত্যাগ হল। কিন্তু যখন ভগবানের নাম করা শেষ হল আর 
তারপর মৃত্যু হল, এ দুটোর মাঝখানে যে কি ঘটছে তা তে। আমরা 
বুঝতে পারি নাঁ। এইটুকু বুঝি ষে তারপরে তার আর বাহ্‌ কোন 
চেষ্টা থাকে ন! কিন্তু অন্তরে কি চিন্তা চলছে তা তো! বোঝা যায় না। 
তবে সাধারণ দৃষ্টিতে দেখলে এই প্রশ্ন মনে আসে যে, সারা জীবন মন্তায় 
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চিন্তা করে যাবার পর মৃত্যুকালে ভগবানের নাম ছু-চারবার করে বা 
অপরের মুখে শুনে শেষ পর্প্ত কিভাব হল তাকে জানে? ঠাকুর 
বলছেন, পাথীকে রাধাকৃষ্জ পড়াচ্ছে কিন্তু বিড়ালে ধরলে ট'যা টাযা করে। 
সেইরকম আমরা মনকে বলছি ভগবানের নাম কর কিন্তু আমার অস্তরে 
যে ভাবট| দৃঢ়মূল হয়ে রয়েছে সেটাই যে তখন প্রৰল হয়ে উঠবে ন৷ তা 
কে বলতে পারে? তাই শান্তর বললেন, "ন্যা। বাচো বিমুঞ্চথ” । কাজেই 
মনকে এমনভাবে তৈরী করতে হবে যাতে সে সর্ধদ! তার চিস্তার় অভ্যন্ত 
হয় এবং যতক্ষণ চিস্তাশক্তি থাকে ততক্ষণ যেন সে চিস্তাই চলে। অন্ত 
চিন্তা ভগবৎ চিন্তাকে ষেন সরিয়ে না দেয়, এই কথাটা বিশেষ ভাবে 
মনে রাখবার । ফণাকি দিয়ে শেষ সময়ে ভগবানের চিস্তা করে নেব 
ব্যাপারটা অত সহজ নয়, তার জন্য সারা জীবনব্যাপী চেষ্টা করতে হয় । 
ঠাকুর বললেন, “হাতীর স্বভাব বটে নাইয়ে দেওয়ার পরেও আবার. 
ধুলোকাদা মাখে ; কিন্তু মাহুত যদি নাইয়ে তাকে আস্তাবলে ঢুকিয়ে 
দিতে পারে, তা হলে আর ধুলো-কাদা! মাখতে পায় না শেষমূহূর্তে 
যদি ভগবানের নাম করে কেউ শুদ্ধ হতে পারে তার আর অশুদ্ধির 
কারণ ঘটে না। ঠাকুর আরো! বলছেন, হাঁজার বছরের অন্ধকার ঘর 
একট দেশলাই-এর. কাঠি জবালালেই আলে! হয়ে যায়, অন্ধকার কি 
একটু একটু করে যায়? হাজার বছর অন্ধকার ছিল বূলে দে অন্ধকার 
ষেতে_কি হাজার বছর লাগে? কিন্তু দেশলাই-এর কাঠি তো জালাতে 
হবে। মন তো ভিজে দেশলাই হয়ে আছে, হাজার ঘসলেও কিছু হচ্ছে 
না। ত্যাগ বৈরাগ্য, সাধন ভজন, স্ৎসঙ্গ, নির্জনবাস, তাকে একান্ত 
আপনার বলে মনে করবার চেষ্টা__-এইগুলি করতে করতে মন শুকনো 
বারুদের মতো. হবে, তবে এক মুহুর্তে তা জলে উঠবে । এ কাজ খুব 
কঠিন কিন্ত কঠিন বলে ছেড়ে দিলে তো হবে না চেষ্টা করতে, 
হবে। আর বৃথ! অনেককাল কেটে গিয়েছে ভেবে হতাশ হবার 
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কোন কারণ নেই, যে কোন মুহূর্তে তীর কপার অনুভব হবে তখন এক- 
সঙ্গেই সমস্ত পাঁপ দূর হয়ে যাবে । 

উপসংহারে শ্রীরামকৃষ্ণ ভরস। দিচ্ছেন, ঈশ্বরকে ডাকৃতে ডাকৃতে 
যদি দেহত্যাগ হয়, আর পাঁপ স্পর্শ করবে না। সাধকেরাও বলেছেন 
অস্তিমে তার চিন্তা করলে আর ভয় থাকবে নাঁ। কিন্তু শেষকালে 
ঈশ্বরচিন্তা আসবে কি না, তার জন্ পূর্ব প্রস্ততির দরকার আছে কিন। 
এ কথা ভাবতে হবে। যদি তাথাকে তাহলে আগে যতকিছু অনিষ্ট 
অন্ায় চিন্তা হয়ে থাকুক না কেন ভগবানের নামে সে সব নিঠশেষে ধুয়ে 
মুছে যাবে । পুরাণে নাম-মাহাত্ম্যের এইঘকম কাহিনী আছে যা 
বহুশ্রুতি । রাঁজা ব্রহ্মহত্যা করে ফেলে খধির কাছে গিয়েছেন পাপ 
থেকে মুক্তি কিসে হয় জানবার জন্য । খধি তখন বাড়ীতে নেই, তার 
পুত্র আছেন। রাজা তাকে বললেন, আপনি কিছু উপায় বলে দিন। 
তিনি বললেন, তিনবার রামনাম কর। রাজ! তিনবার রাম নাম করে 
চলে গেলেন, ব্রন্মহত্যার পাপ থেকে মুক্তি হল। তারপর খষি ফিরে 
এসে সব শুনে বললেন, তুই করেছিস কি? এক রাম নামে কোটি 
বরহ্মহত্যা হরে, আর তুই তাকে তিনবার রামনাম করালি অর্থাৎ নামে 
তোর বিশ্বাস নেই? নামে রুচি আনবার জন্য এ উপদেশ, নতুবা 
যেমন তেমন করে জীবন কাটালাম আর শেষকালে রাম বললে নিষ্কৃতি 
হয়ে যাবে, এ উপদেশের নিহিতার্থ তা নয়। এ তো স্বাভাবিক ব্যাপার 
সর্ধণা আমর] যেভাবে চিন্তা করি আমাদের মন সেইভাবেই চিন্তা করতে 
অভ্যন্ত হয়ে ষায়। মৃত্যুকালে কি ভার অভ্যাস বদলাবে? অতএব 
মনকে, তৈরী করবার জন্য সারা.-জীব্ন চেষ্টা, করে যেতে হবে যাতে 
ভগবৎচিন্তা করতে করতেই জীবন শেষ হয়। 0. 


চার 
২. ২৬. ১-২ 


মাস্টারমশায় এখানে কানীপুর বাগানবাড়ীর এমন সুন্দর ও সজীব 
বর্ণনা করেছেন যে পাঠক যেন চোখের সামনে বাড়ীটি স্পষ্ট দেখতে পায়। 
5193০079 দিয়ে বিজ্ঞানীরা চাদের মধ্যে পাহাড় আছে দেখেছেন 
সেই সম্পর্কে গিরিশ ও মাস্টারমশায়ের মধ্যে কথা 'হচ্ছে। অধুনা 
বিজ্ঞানীরা চাদে গিয়ে টাদ্দের সঠিক খবর এনেছেন, ফটোও তুলে 
এনেছেন । তাই এখনকার বর্ণনাই যথার্থ, আগে কত রকমের কল্পন! 
ছিল চাদের সম্পর্কে । 


এরপরের প্রসঙ্গে গিরিশের সঙ্গে ঠাকুরের বাবহার বিশেষ করে 
লক্ষণীয় । গিরিশ এসেছেন দেখে ঠাকুর লাটুকে বললেন, একে তামাক 
খাওয়া আর পান এনে ছে লাটু বললেন, 'পানটান দিয়েছি । 
দোকান থেকে জলখাবার আনতে বাচ্ছে ” লাটুর কথায় এই ভাঁবট। 
যেন ফুটে উঠল আপনি কেন ব্যস্ত হচ্ছেন আমরা তো৷ দেখছি । তারপব 
ফুলের মালা এল । সেটি নিজে পরে আবার গিরিশের গলায় পরালেন। 
আর মাঝে মাঝে বলছেন, কজ্িলখাবার কি এল? অর্থাৎ ব্যস্ত হচ্ছেন। 
তারপর লাটু ঠাকুরের একটি ভক্তের কথা৷ বলছেন, ধার ৭/৮ বৎসরের 
একটি সন্তানের মৃত্যু হয়েছে। ছেলেটি ঠাকুরকে অনেকবার দর্শন 
করেছিল। ছেলেটির ম! ছেলের শোকে পাগলের মতে হয়েছে । এই 
ছেলেটি কে তা পরিষ্কার করে বোঝা ষায় না । তবে মাস্টারমশাই-এর 
ছেলে হতে পারে। মাস্টারমশায় “একটি ভক্ত” বলে বলছেন, নিজের 
নাম তিনি করেন না। আর মাস্টারমশাই-এরও এইরকম শোক 
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হয়েছিল। তার স্ত্রী ছেলের শোকে পাগলের মতো হয়েছিলেন । 
তারপরে গিরিশ বলছেন, অন অত গীতা-টীতা পড়ে অভিমন্ত্যর 
শোকে একেবারে মৃচ্ছিত। তা এর ছেলের জন্য শোক কিছু আশ্চর্য 
নয়। তারপর গিরিশকে জলখাবার দেওয়া হল। ঠাকুরের ফীড়াঁবার 
শক্তি নেই ৷ বসে বসেই গিয়ে গিরিশের জন্য কলসী থেকে জল গড়ালেন। 
আবার হাতে করে দেখলেন জল ঠাণ্ডা কি না। জল তত ঠাণ্ডা নয়, 
পছন্দ হয়নি কিন্ত এর চেয়ে ভাল নেই বলে সেই জলই দিলেন। 


গৃহীর ত্যাগ ও সন্গযালীর ত্যাগ 


তারপর গিরিশ বলছেন, দেবেনবাবু সংসার ত্যাগ করবেন। ঠাকুরের 
তখন কথা বলতে খুব কষ্ট হর়। ক্মাওল দিয়ে নিজের ওট্ঠাধর স্পর্শ করে 
ইঙ্গিত করলেন, পরিবারদের খাওয়াদাওয়া কিরপে হবে-তাদের কিসে 
চলবে? অর্থাৎ সংসারত্যাগ করা বললেই হয় নী, পরিবারবর্গ ধার! 
মাছেন তাদের কি ব্যবস্থা হবে? গিরিশ বলছেন, তা কি করবেন 
জানি না। তারপবেই গিরিশের প্রশ্ন-_'কোনটা ঠিক? কষ্টে সংসার 
ছাড়া না সংসারে থেকে তাকে ভাকা? কষ্টে সংসার ছাড়া অর্থাৎ 
ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে তবু জোর করে সংসার ছাড়া। শ্রীরামক্ক্চ বলছেন, 
“অনাসক্ত হয়ে সংসারে থেকে কম করলে, সব মিথ্যা জেনে জ্ঞানের পর 
সারে থাকলে ঠিক ঈশ্বর লাভ হ্য়। যার! কষ্টে ছাড়ে, তার হীন 
থাকের লোক । সংসারের প্রতি বিরক্ত হয়ে যারা সংসার ছাড়ে তারা 
হীন থাকের লোক। জ্ঞানী কিরকম? না, ঘরেও থাকতে পারে 
বাইরেও থাকতে পারে। “ভিতর বার ঢই দেখতে পায় । সংসারে 
থেকেও সে ঈশ্বরে মন রাখতে পারে। 

এখন গিরিশ বলছেন, “মনটা এত উচু-আছে, আবার নীচু হয় কেন? 
সকলেরই এই প্রশ্ন । কখনও মনটা একটু উচু হয় আবার নেমে যাক় 
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সেখান থেকে । তাই ঠাকুর বলছেন, “সংসারে থাকতে গেলেই ওরকম 
হয়। কখনও উচু কখনও নীচু । কখনও বেশ ভক্তি হচ্ছে আবার কমে 
যায়। কামিনী কাঞ্চন নিয়ে থাকতে হয় কি না, তাই হয়। সংসারে 
ভক্ত কখন ঈশ্বর চিন্তা, হরিনাম করে, কখন বা কামিনী কাঞ্চনে মন 
দিয়ে ফেলে। যেমন সাধারণ মাছি কখন সন্দেশে বসছে, কখন বা পচা 
ঘা বা বিষ্ঠাতেও বসে। ত্যাগীদের আলাদ1 কথা। তারা কামিনী 
কাঞ্চন থেকে মন সরিয়ে এনে কেবল ঈশ্বরে দিতে পারে ; কেবল হরিরস 
পান করতে পারে। ঠিক ঠিক ত্যাগী হলে ঈশ্বর বই তাদের আর কিছু 
ভাল লাগে না। “ঠিক ঠিক' কথাটির উপর জোর দিয়েছেন। শুধু 
ত্যাগী অর্থাৎ সংসার ত্যাগ করেছে বললেই হবে ন।। ঠিক ঠিক ত্যাগী 
হওয়া চাই । ঠিক ঠিক ত্যাগী হলে ঈশ্বর বই অন্ত বাক্য মুখে আনে না। 
মৌমাছি কেবল ফুলে বসে মধু খাবে বলে, অন্ত কোন জিনিস মৌমাছির 
ভাল লাগে না। ঠাকুরের দৃষ্টান্ত আরও আছে__চাতক পাখীর কথ! 
বলেছেন। বিনা মেঘে সব জল ধুর__মেঘের জল ছাড়া চাতক অন্য জল 
খা না, অন্ত জল সব ধুলো । তাতে তার পিপাসার নিবৃত্তি হবে না। 
অর্থাৎ যে ভক্ত সে কেবল ভগবত আনন্দ চায়, সেই রস আস্বাদন করে 
অন্ত পল তার কাছে শ্রীতিকর নয়। 7. 

তারপর শ্রীর'মক্ক্চ মাস্টারকে বলছেন, ঈশ্বরের অনুগ্রহ চাই তবে 
তাতে সব মন হয়। ঈশ্বরের অনুগ্রহ ছাড়া সমস্ত মূন ভগবানকে দেওয়া 
মানুষের পক্ষে খুবই কঠিন। তবে ঈশ্বরেন্ন অন্থগ্রহ কার উপর হবে, কার 
উপর হবে না এ নিয়ে অনর্থক চিস্তা করার কোনো প্রয়োজন নেই। 
চেষ্টা করতে হবে তারপরে ঈশ্বরের কূপা আর কূপা তিনি করবেন 
কি না তিনিই বুঝবেন, আমাদের চিন্তা করবার কিছু নেই৷ 
আমাদের পক্ষ থেকে কেবল ষথাসাধা চেষ্টা করতে হবে যাতে অন্ত 
সমস্ত জিনিস থেকে গুটিয়ে মনকে ঈশ্বরে দিতে পারি। অনাসন্ত 
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হয়ে সংসার করার কথা ঠাকুর বার বার বলেছেন। বলেছেন, সংসারে 
যার! প্রবেশ করেছে তাদের হঠাৎ সেখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় 
কারণ তাদের কতকগুলি কর্তবা, দায়িত্ব রয়েছে । বেরিয়ে গেলেই হয় 
না। শুধু ভরণপোষণই যথেষ্ট নয় স্ত্রীপুত্রকে প্রতিপালন কর! মানে 
অন্নসংস্থান করা, রক্ষণাবেক্ষণ করা, তাদের স্বনির্ভর করতে চেষ্টা করা__ 
এগুলি সব করলে তবে কর্তব্য পালন হবে । আর কর্তবোর তো শেষ 
নেই, পরম্পরায় চলছে । ছেলেকে লেখাপড়া শেখাব, তার চাকরী, 
তার বিয়ে তারপর নাতিনাতনী এরূপ পরম্পরায় চলতেই থাকে। 
তাহলে কি বন্ধন থেকে মুক্তি পাবার কোন উপায় নেই ? সবেরই উপায় 
আছে ঠাকুর বলছেন। প্রথম উপায় বললেন, সংসারে থেকে অনাসক্ত 
হয়ে সংসার কর। আবার সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, সংসারে থেকে চেষ্টা করে 
কখনও অনাসক্ত হলাম আবার মাঝে মাঝে আসক্তি এসে যায়। তার 
জন্য চঞ্চল হলে চলবে না। আবার অনাসক্ত হবার চেষ্টা করতে হবে। 
এই চেষ্টা, সংগ্রাম পরম্প্রা এরই নাম সাধন । : কবে এই সংগ্রামের শেষ 
হবে? আত্মদর্শনের পর এই সংগ্রাম শেষ হবে তার আগে পর্যন্ত নয়। 
আত্মদর্শনের পর, ভগবানকে দেখার পর সে যেখানেই থাকুক তাতে কিছু 
আসে যায় না। সংসারে থাকলেও সে নিলিপ্ত হয়ে থাকবে, সংসারের 
বাইরে থাকলেও নিলিপ্ত হয়ে থাকবে । কাজেই তার পক্ষে সংসার আর 
কোনে বিপদের কারণ হয় না, প্রতিবন্ধকতার স্থটি করে নী । তার 
আগে পর্যস্ত সংসারের ভিতরে থেকে সংগ্রাম করতে হবে। ঠাকুর, 
কেল্লার ভিত্য়ে থেকে লড়াই করার কথা বলেছেন। কেল্লার ভিতর 
খানিকটা নিরাপদ তাই তার ভিতরে থেকে লড়াই 'করতে হয়। এখন, 
নিরাপদ"যর্দি তাহলে সকলকে কেল্লার ভিতরে থাকতে বললেন না কেন? 
বললেন না এইজন্য যে সবাই ষদ্দি কেল্লার ভিতরে থাকে, তাহলে যুদ্ধ 
হবে কেমন কন্পে? কাজেই কেল্লার বাইরেও ষেতে হুবে। কিন্তু কেন্লার 
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বাইরে যেতে পারার সামর্থ্য যানদ্দের আছে তার! যাবে । তাদের কোনো 
0:9050০000. নেই, নিরাপত্তা নেই, তাদের সংগ্রাম আরও কঠোর । 
তাই বলেছেন, গৃহস্থের মন উচু নীচু হয় বটে কিন্তু তার ভিতরেও 
খানিকটা! নিরাপত্তা আছে। আর যদি ভোগের দিকে প্রবৃত্তি যায়ও 
তবু তার জীবনটা! একেবারে নষ্ট হয়ে যায় না, তার ভিতর থেকেই সে 
গ্রাম করে চলতে পারে । একজন সর্ত্যাগীর দৃষ্টিতে হয়তো! সংসারে 
থেকে সংগ্রাম করাটা ভাল না লাগতে পারে কিন্তু যার সেইরকম 
মনোভাব নয়, সর্ধতাাগের পথ ষে নিতে পারেনি, সংসারে প্রবেশ করেছে 
পরে তার তো! দাক্ষিত এড়িয়ে গেলে চলবে না। যেমন দেবেনবাবুর 
সংসার তাগ করার কথা শুনে ঠাকুর বললেন, তার পরিবারের প্রতিপালন 
কে করবে? এইরকম ভাবে দায়িত্ব এড়িয়ে না গিয়ে সংসারে থেকে 
তে তার দিকে মন রেখে চলতে পারে, সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
পারে সেই চেষ্টা কর! ভাল। মন কোথায় রাখবে তার উপর সব 
নির্ভর করছে । সংসারে যদি মন থাকে তাহলে সে সংসারের ভিতবেই 
থাক আর বাইরেই থাক তার সংসারেই থাক! হল। আর সংসার 
মনে যদি না থাকে তবে বাইরেই থাক আর ভিতরেই থাক তার সংসারে 
থাক! হল ন1। ঠাকুর বলছেন যে, আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে সেইখানে 
যে আমর। মন কোথায় রাখছি? ঠাকুর কাকেও হৃয়তো৷ সর্ধত্যাগের 
উপদেশ দিচ্ছেন আবার কাকেও বলছেন, না তোমাদের সন ত্যাগ করতে 
হবে না। ত্যাগের শিরোমণি ধিনি, যিনি জোর দিয়ে বলেছেন ত্যাগ ন! 
হলে কিছু হবে ন! বাপু, সেই তিনিই আবার বলছেন, না, সংসার 
ত্যাগ করবে কেন? এরূপ কথা ব্লার উদ্দেশ্য কি? তিনি কি 
আপোস করছেন তার মতের? না, আপোস করছেন না। তিনি 
অধিকারী ভেদে ব্যবস্থা করছেন। সর্ধস্ব ত্যাগ কারো পক্ষে পথ্য আবার 
কারো পক্ষে একেবারে কুপথ্য। একই রকম ব্যবস্থা সকলের জন্য হওয়া 
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উচিত নয়। যখনই জগতে একরকম ব্যবস্থা করবার চেষ্টা হয়েছে তখনই 
দেখা! গিয়েছে লক্ষ্যকে লোকে নীচে নামিয়ে ফেলেছে । 

বৌদ্ধধর্মে অনেকসমন্স এই ত্যাগের উপরে এত জোর দেওয়। হয়েছে 
যে তার ফলে দলে দলে সন্ন্যাসী হয়ে গিয়েছে । তার পরিণতি কি হয়েছে, 
ইতিহাস তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। সন্্যাসীর দল আদর্শকে ধরে রাখতে 
পারেনি । এইরকম অন্যত্র, অন্ত কালেও হয়েছে । সুতরাং ত্যাগ সকলের 
জন্য নয়। আর যাঁরা সংসারে আছে তারা সব হীন অধিকারী এই কথা 
বলে তাদের মনে একটা দৈন্ত সৃষ্টি করে দেওয়া, তাও উচিত নূয়। যে 
সংসারী, সে সংসারী বলেই যে অধঃপাতে গেল তা নয়। আর একজন 
সংসার ত্যাগ করেছে বলেই ষে সে সাধনার চূড়ায় উঠেছে তাও নয়। 
ঠাকুর বার বার করে এইকথা বলেছেন। অবশ্ঠ ত্যাগের আদর্শকে তিনি 
কখনও ম্লান করেন নি, সে আদর্শ অতি উচ্চ আদর্শ; কিন্তু সেই আদর্শে 
পৌছাতে হলে গৃহস্থ এবং ত্যাগীকে সমান ভাবে সংগ্রাম করতে হবে। 
তবে ত্যঃসী সংসার থেকে বাইরে গিয়ে কেবল মুনের সঙ্গে সংগ্রাম করে । 
আর সংসারী. শুধু মনের সঙ্গে নয় তার প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গেও সংগ্রাম 
করছে । এটুকু পার্থক্য। সংগ্রাম উভয়কেই করতে হয় এবং কারো 
সংগ্রাম কম নয়। ত্যাগীরও যেমন সংগ্রাম আছে, সংসারীরও তেমনি 
সংগ্রাম আছে। 

বীস্ততরষ্টের কাছে একবার একজন উপদেশ নিতে এসেছে, বলছে 
যে, আমি শাস্ত্রনিরিষ্ট ধর্ম কর্ম সব করেছি । আমার আয়ের দশম ভাগ 
আমি দান করি, আমি অমুক দিনে উপবাস কন্ধি এইরকম শাস্ত্রে যা যা 
করণীয় বল। আঁছে সব করেছি । আমার আর কি করতে হবে? যী 
বুঝলেন, তার ভিতগ্পে সাধনের অহংকার হয়েছে । তাই তাকে বললেন, 
০ 199৬৩ ৪11 9:00 1০110 20৩. তাহলে তুমি সব ছেড়ে আমার 
সঙ্গে চলে এস। কিন্তু তা আয় তার পক্ষে সম্ভব হলনা। তবে তার, 


৮২ জীপ্রীরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


অভিমান দূর হল। সে মনে করেছিল, আমি খুব ধামিক আমার আর 
করণীয় কিছু বাকী নেই। কিন্তু ষীণ্ড দেখিয়ে দিলেন, তুমি এক হিসাবে 
ধামিক বটে কিন্তু তুমি সব ছেড়ে আসনি। আবার সকলকেই তিনি 
সব ছেড়ে আসতে বলেন.নি। সংসারে থেকে কি করে সংসার-জীবন 
যাপন করতে হবে তাও বলেছেন। তাহলেও যীশুর উপদেশে ত্যাগের 
উপরে খুব জোর দেওয়া হয়েছে । তার পরিণামে কি হয়েছে? পরিণাম 
এই হয়েছে যে, 1705821)0-রা ত্যাগের সেই আদর্শকে প্রায় নস্তাৎ 
করে দিয়েছেন আর ক্যাথলিক হয়তো সন্গ্যাসের আদর্শকে মেনে 
নিয়েছেন কিন্তু জীবনে অনেক সময়. সেই. আদর্শ অন্থুসরণ করতে 
পারেনি । এইজন্য কোনো একটা নিয়মকে সকলের উপর চাপিয়ে 
দিলে এবং সকলকেই সেই নিয়ম অনুসরণ করে চলতে হবে বললে 
'্নেকের পক্ষেই ধমজীবন যাপন করা সম্ভব হয় না। কাজেই যে 
ষে পথের পথিক, যে যেরকম অধিকারী তারজ্হ্_ সেইরকম. ব্যবস্থ] দিতে 
হবে। ঠাকুর বলেছেন, যার ষা পেটে সয়, ষার যেক্পকম রুচি মা তাকে 
সেই রকম মাছ রান্না করে দেন। সেইরকম রকমাপ্সি সাধন পথ 
আছে। যার ষেরকম রুটি যার যা পেটে সয় তাঁর জন্য সেইরকম ব্যবস্থ। 
রাখতে হবে। ক্তাষদি না করা হয়, সাধনেয় ভিতয়ে দি বৈচিত্র্য না 
থাকে, তাহলে হয় সে সাধন অনেকের নাগালের বাইরে হবে অথবা 
লোকে সেই সাধন করতে গিয়ে পথভ্রষ্ট হয়ে অবনত হয়ে থাকবে । মনে 
একট দুর্বলতার সৃষ্টি হয়ে থাকবে যে সাধন করতে সে অক্ষম । এইরকম 
দুর্ষলতা৷ মানুষের উন্নতির প্রতিবন্ধক। যে যেপথে আছে সেই পথের 
উপর, তার শ্রদ্ধা থাকা দরকা দরকার। গৃহস্থেরও নিজের পথেয় উপর শ্রদ্ধা 
থাকা; দা | সার্সথ্য আত 'আশ্রমকেও বলা হয়েছে আশ্রম, সেটাকে একট! 
ভোর ন বলে বলা হয়নি আশ্রম মানে ষাকে আশ্রয় করে মানুষ 
.  পষউল্নত হতে পাঁরে। সন্্যাসাশ্রম যেমন আশ্রম তেমনি গৃহস্থের 


গৃহীর ত্যাগ ও সন্ন্যাসীর ত্যাগ ৮৩ 


'আশ্রমও আশ্রম। সকলের পক্ষে সব পথ সমান উপযোগী নয়। যার 
পক্ষে সংসার উপযোগী তাকে সংসারের ভিতর দিয়েই যেতে হবে । অন্য 
ভাবে যেতে গেলে তার পক্ষে তা হানিকর হবে। আবার যার পক্ষে 
ত্যাগের জীবন উপযোগী তাকে যদি জোর করে সংসারাশ্রমের ভিতর 
নিয়ে যাওয়া হয়, তাহলে তার জীবনটা বিষমর় হয়ে যাবে । আমরা 
ঠাকুরের সন্তানদের দেখেছি কাকেও তারা ত্যাগে উৎসাহ দিচ্ছেন, 
বলছেন, হ্যা ত্যাগ করবে বই কি। আবার কাকেও বলছেন, সে কি! 
কোথায় যাবে ত্যাগ করে? সংসার ছেড়ে যাবে কোথায় ? এর ভিতর 
দিয়েই ভাল ভাবে জীবন কাটাতে হবে । ছুই রকম কথাই বলছেন। 
কথা ছুটি আপাতবিরোধী বলে মনে হৃবে। কিন্তু অধিকারী ভেদে 
ছুটিরই প্রয়োজন । সবাইকে এক কথা বললে হবে না। যে উত্তম বৈদ্য 
সে রোগ বুঝে, স্লোগীর অবস্থা বুঝে পথ্য নির্দেশ. করে দেয় । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের এক বিশেষ বন্ধুর কথ! ম্ররণ হম্স। তার 
ভিতরে খুব ত্যাগের ভাব ছিল কিন্তু তার গুরু তাকে বললেন, না 
তোমাকে সংসারের ভিতর দিয়ে ষেতে হবে। ত্যাগ সকলের জন্য নয় । 
তখন তার পক্ষে এই কথাটা যেন অত্যন্ত আঘাত স্বরূপ বলে মনে 
হয়েছিল। অজুর্ন যেমন বলেছেন, “কিং কর্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি 
কেশব” ॥ (৩1১ )--এই ভয়ঙ্কর কর্মে কেন আমাকে নিযুক্ত করছ? 
আমাদের বন্ধুও মনে হচ্ছিল কেন তাকে এই ঘোর সংসারে প্রবেশ 
করতে বললেন? কিন্ত তারপরে শেষজীবনে সে বলেছে যে, আমরা তো 
বুঝি না, তীয়। সর্ধদর্শী তারা বোঝেন । তিনি ঠিকই বলেছেন, আমার 
অধিকার এর ভিতরেই ছিল, বাইরে নয়। তার জীবন ষে খারাপ ছিলি 
তা নয়, তবে সেই জীবন সংসারের ভিতরে থাকার উপযুক্ত ছিল। সংসার 
করেও ঈশ্বরের প্রত্তি তার অনুরাগ স্তিমিত হয়ে যায় নি। কিন্তু যঙ্গি 
ত্যাগের জীবন নিত হয়তো তাঁর পক্ষে তা হানিকর হোত। ত্যাগীর 


৮৪ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জীবনকে ঠাকুর খুব প্রশংসা করেছেন, এখানেও বলছেন, ত্যাগীর কথা 
আলাদা, তারা কামিনীকাঞ্চন থেকে মন সরিয়ে এনে কেবল ঈশ্বরকে 
দিতে পারে। কিষ্ত তার মানে কি এই যে তাদের আর সংগ্রাম করতে 
হয় না? সংগ্রাম উভয়কেই করতে হয়, তবে তাদের সংগ্রাম সুঙ্ষ্স্তরের 
সংগ্রাম, এইজন্য সেই সংগ্রাম আরও প্রবল, আরও প্রচণ্ড আর যারা 
ংসারে থাকে তাদের সংগ্রাম অত স্থক্ম নয়, স্থুল। তাই সে সংগ্রাম 
অপেক্ষাকৃত সহজ । তাই ঠাকুর দেবেনবাবুকে সংসার ত্যাগ করতে 
পরোক্ষভাবে নিষেধ করলেন, তাঁর সংসার ত্যাগের কথ সমর্থন করলেন 
না। আবার ত্যাগীর কথায় বললেন, তাদের কথা৷ আলাঁদা। তারা 
সব মনটা ঈশ্বরে দিতে পারে । এ কথ! বলার উদ্দেশ্ত হল, সংসারে 
যারা আছে তাদেরও মনে রাখতে হবে যে সব মনটা ভগবানকে দিতে 
হবে এটাই হল আদ্র্শ। সেই আদর্শকে ভুললে চলবে না। আমি 
হয়তো! পারছি না তা বলে আদর্শটিকে নীচে নামিয়ে আনলে 
চলবে না। 


সর্বভ্যাগই আদর্শ 


সকলেরই মনে .রাখতে হবে যে সর্যত্যাগ হচ্ছে জীবনের আদর্শ । 
ংসারীও তার জন্ত প্রস্তত হচ্ছে, যে সংসার ত্যাগী সেও তার জন্যই 
প্রস্তুত হচ্ছে। যে ত্যাগী সে যদি সেই চেষ্টাতে পূর্ণসফল নাও হয় তবুও 
নে একটা উচ্চ আদর্শকে অনুসরণ করে চলছে । এইজন্য ত্যাগীর জীবন 
এত ঈম্মানের। স্বামীজীর মত লোকও স্পষ্ট করে বলছেন, যে সাধু 
হয়েছে একট! উচ্চ আদর্শ নিয়ে সে সাধু হয়েছে । জীবনে একটা 
নতুন, পথ, অন্বেষণ করে চলা, গতানুগতিকতাকে পরিহার করে চলা এট। 
কম কথা নয়। খুব দৃঢ় একটা সংকল্প ন1 হলে মানুষ করতে পারে না। 
হুতরাং দে এই সংকল্পে সিদ্ধ বদি না-ও হয় তাহলেও সে চেষ্টা করেছে 


সর্বত্যাগই আদর্শ ৮৫ 


এইজন্য তাকে সম্মান দিতে হবে । আর একজন গৃহস্থ সে হয়তো ভাল 
লোক কিন্তু ভাল লোক হলেও ত্যাগের আদর্শ ভার জীবনকে প্রভাবিত 
করতে পারেনি সেজন্ সে সংসারী । সুতরাং তাকে সম্মান করা হবে 
ভাল লোক বলে কিন্তু একজন সাধুর চেয়ে তাকে উচ্চ স্থান দেওয়া 
যায় না। 

আবার শাস্ত্রে এমনও বল! হয়েছে যে, সংসারাশ্রম হচ্ছে অন্য সব 
আশ্রমের আধার কারণ সংসারাশ্রম অন্ত সব আশ্রমকে পালন করছে । 
সংসারী যদি অন্নের সংস্থান না করে তাহলে ব্রক্ষচর্য কোথায় 
দাড়ায়? বানপ্রস্থ কিভাবে থাকবে ? সন্ন্যাসীর জীবন কি করে চলবে ? 
কাজেই চার আশ্রমের ভিত্তি হল এই সংসারাশ্রম কিন্তু ভিত্তি মানে 
সেটাই যেশীর্য তা নয়। তবে গৃহস্থেরও উচ্চ আদর্শ সম্বন্ধে সচেতন 
থাকতে হবে। তাদেরও মনে রাখতে হবে যে ত্যাগের আদর্শ আরও 
উচ্চ আদর্শ যা আমর! অনুসরণ করতে পারিনি, করার উপযুক্ত নই, বিস্ত 
ধার সেই আদর্শ অনুসরণ করে চলেছেন তীদের চলার পথে আমাদের 
সাহায্য কর! দরকার । এইজন্য শাস্ত্রে বলেছেন, সংসারাশ্রম হচ্ছে 
চতুরা শ্রমের_-অপর তিনটি আশ্রমের ভিত্তি, পায়া। তবে ভিত্তি বলে 
একে শ্রেষ্ঠ বলা চলবে না, তাহলে উচ্চ আদর্শ লুপ্ত হয়ে ষাবে। 

এ প্রসঙ্গে একট? কথা মনে পড়ছে । একবার একজন গৃহস্থ ভক্তের 
ছেলে সাধু হতে চায়। ভক্তটি আমাকে ধরেছেন তার ছেলেকে 
বোঝাতে হবে ষে সন্ন্যাস অপেক্ষ1 সংসারাশ্রমই শ্রের। আমি বললাম, 
আমি যদি ছেলেকে বলি সংসারাশ্রমেও আদর্শে পৌছান যায়, ত্যাগের 
দ্বারাও আদর্শে পৌছান যায় তাহলে হবে তো? তিনি তাতে খুশী নন। 
তাহলে তো৷ ছপথই খোল! রয়ে গেল। ছেলেকে বোঝাতে হবে ষে 
ত্যাগের আশ্রমের চেয়ে সংসারাশ্রম শ্রেষ্ঠ । রাত বারোটা অবধি এই 
নিয়ে আমাকে বোবাচ্ছেন। তারপরে আমি বললাম, দেখুন, আপনার 


৮৬ শ্রীশ্রীরামরুষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্গ 


ছেলেকে এই কথা বোঝাতে হলে আমাঁকে সন্গ্যাস ত্যাগ করে বোঝাতে 
হবে। তখন তিনি চুপ করে রইলেন। বুঝলেন যে অতটা বল! 
স্ব নয়। আমরা বলব এক আর করব আর এক বললে তো হবে 
না। সন্গ্যাসাশ্রমে থেকে যদি বলি সংসারাশ্রম শ্রেষ্ঠ তাহলে সে কথার 
তাৎপর্য থাকে কি? তাহলে আমাকে সন্যাস আশ্রম ছাড়তে হবে। 
আর তাঁর বিপরীত ক্রমে সংসারী যদি ত্যাগীর জীবন শ্রেষ্ঠ বলে তাহলে 
তাকেও কি সংসারাশ্রম ছাড়তে হবে? না, সে বলবে এর ত্যাগের 
আদর্শে সংসারে থেকেও পৌছান যায়। ঠাকুর তাই বলেছেন, 
তোমাদের অন্তরে ত্যাগ। অন্তরে ত্যাগ সকলের তো। দরকারই । 
অস্তরে ত্যাগুই হল আসল ত্যাগ একথা সকলে জানেন। কিন্তু ধারা 
ত্যাগের জীষন যাপন করছেন তাদের জন্য অন্তরে বাইরে ত্যাগ 
সংসারীরা অনাসক্ত হয়ে সংসার করবে অর্থাৎ মনে কল্পবে এ অবস্থায় 
আমাকে ঈশ্বর রেখেছেন, আমি ইচ্ছা করলেই এর থেকে বেরিয়ে যেতে 
পারি না তাতে কর্তব্যে ক্রটি হয়। এইজন্য বলছেন, তোমাদের অন্তরে 
ত্যাগ। কর্তব্যে ত্রুটি করে তুমি সংসার ছেড়ে যেতে পার না। 


পাগলের উপর আইন খাটে না 


অনেক সময় আমরা এমন দেখেছি যে, একজনের জীবন ত্যাগের 
ভাবে ভাবিত অথচ তার পারিপাস্বিক অবস্থা প্রতিকূল তখন তাকে খুব 
সংগ্রাম করতে হক্স ; কিন্তু এই সংগ্রাম ছেড়ে গেলে চলবে না চালিয়ে 
যেতে হবে । না হলে সে এগোতে পারবে ন৷ কিন্তু প্রশ্ন হল তাহলে তো। 
কারোরই সংসার ত্যাগ করা চলবে না । ঠান্কর তার উত্তরে বলেছেন, 
কর্তব্য কতদিন করতে হবে? যতদিন সংসার তোমার উপর নির্ভর 
জে জব বিত্ত চিরকালই বদি আমার উপর নির্ভর করে 





পাগলের উপর আইন খাটে না ৮৭ 


-ে ভগবানের জ্ন্ত পাগল হয় তার কোনে কর্তব্য থাকে না। 
পাগলের উপর কোনো আইন খাটে না। অতএব যে পাগল হয়েছে 
তার উপক্প শাস্ত্রের কোনে আইন আর খাটবে না। 
যস্বাত্মরতিরেব শ্তাপাত্বতৃগুশ্চ মানবঃ | 
আত্মান্তেব চ সন্তষটস্তস্ত কার্ধং ন বিদ্ভতে ॥ (গীতা ৩১৭ ) 
_-এত কর্তব্যের কথা বলার পর ভগবান বললেন, যে আত্মরতি, 
আত্মতৃপ্ত, আত্মাতে সন্তষ্ট তার আর কোনে। কর্তব্য নেই, সে সব কাঁজের 
বাইরে । ঠাকুর একথাই অন্যভাবে বলছেন, যে পাগল হয়েছে সংসারের 
আর কোনো কর্তব্য তার জন্য নয়। গোপীরা যখন ভগবানের বংশী- 
ধবনি শুনে ঘরবাড়ী ছেড়ে গেলেন, ভগবান তাদের বোঝাচ্ছেন তোমর। 
সংসাব ছেড়ে চলে এসেছ এট। ভাল হয়নি। সেখানে তোমাঙ্গের 
কর্তব্য ছিল স্বামী পুত্রাদির পরিচ্ণ করা, গুরুজনের সেব! করা, এসব 
ছেড়ে তোমরা চলে এসেছ, এতে তোমাদের নিন্দা হবে, কর্তবোর 
হানি হবে, তোমর। ফিরে যাও। কিন্তু গোশীরা ফিরে যাননি । কেন 
যান নি? তারা বলছেন যে, আমাদের, মন তোমাতেই নিবিষ্ট সেক্ষেত্রে 
কেবল শরীরটা ফিরে গেলে কি কাজ হবে? মন ছাড় কি শরীর 
কোনে। কাজ করতে পারে ? এই হল পাগল হওয়া । পাগলকে দিয়ে 
কোনো কাজ হবে না। যে ভগবানের জন্ত পাগল হয়েছে সংসারে 
তার কোনো কর্তব্য নেই। 
নি মে পার্থান্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন। (৩২২) 
_ত্রিলোকে আমার কোনো কর্তব্য নেই। কেন নেই? যেহেতু 
আমি কোনো কর্তৃত্ববুদ্ধি রাখি না। 
যস্ ণাহস্কতো ভাবে] বুদ্ধিরন্ত নলিপ্যতে। 
হহাপি সইমপাল্লোকার হস্তি ন নিবধ্যতে ॥ ( ১৮১৭ ) 
_্বার অহংকার ভাব নেই, আমি করছি এই বুদ্ধি যার নেই, 


৮৮ জীপ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কর্মেতে যাঁর বুদ্ধি লিপ্ত হয় না, কর্মফলের কর্তারূপে যে লিপ্ত হয় না, 
সে যাই করুক তার ফলের দ্বারা তাকে লিপ্ত করা যায় না। সে 
সমস্ত লোককে হত্যা করেও হত্যাকারী হয় না। এটি শুধু জ্ঞানীর 
দৃষ্টিতে একটা! ভূয়া কথা মাত্র নয়। সে তখন কর্তব্যাকর্তব্যের পারে, 
তার উপর আর কোনো! বিধি বা নিষেধ প্রযোজা নয় । বলছেন, বিধি 
কার পক্ষে প্রযোজ্য? যে কর্তা তার পক্ষে। স্সামি করি, আমি 
করতে পারি এই বোধ যতক্ষণ রয়েছে শাস্ত্র বলবেন, তুমি কর। নীতি 
বলবে আইন বলবে, তুমি কর; কিন্তু যখন সে আর করতে পারে না 
তখন নীতিও বলবে না তুমি কর, শান্ত্রও বলবে না তুমি কর। এই 
হচ্ছে আসল রহস্ত। ঠাকুর তাকেই বলেছেন, ভগবানের জন্ত পাগল 
হওয়া । তেমন হলে তার জন্য আর কোনো বিধান নেই। কিন্ত 
তার আগে পর্যন্ত যতক্ষণ আমি কর্তা এই বোধ আছে ততক্ষণ তিনি 
ষত উচ্চস্তরেই উঠুন, ভগবানের জন্ত তার মনে যত ব্যাকুলতাই ভোক 
না কেন কর্তব্যের বন্ধন থেকে তিনি মুক্ত হতে পারেন না। যখন আমি 
কর্তী এই বোধকে পরিত্যাগ করেছেন তখন আর তার কোনে! 
কর্তব্য থাকে না। চিরকাল সকলকে যে কর্তব্য করে যেতে হবে তা 
নয়। কোন্থানে কর্তব্য থেকে মুক্তি? কোন অবস্থায়? না, আমি 
কর্তী এই বোধ যখন চলে গেছে তখন। আর যিনি তিনগুণের অতীত 
হয়েছেন, যিনি ব্রহ্মজ্ঞ তার পক্ষে বিধি কোথায় আর নিষেধ কোথায় ? 
যদি আমি কর্তা এই বুদ্ধি না থাকে তাহলে তার আচরণের জন্য 
তাকে দায়ী করা যায় না বা আচরণের ভিতর দিয়ে তাকে বিচার 
করা যায় না| যে শুদ্ধ-সত্ব, "আমি বুদ্ধি রাখে না তার আর কোনো 
কর্তব্য নেই সুতরাং তার বিচারও অন্তদিক দিয়ে হবে। ওত্রক্গজ্ঞ 
পুরুষের আচরণ যেমনই হোক তিনি ব্রহ্ষজ্ঞ-_এ কথ] বলার তাৎপর্য 
হচ্ছে তিনি জ্ঞানে প্রতিটিভ তখন তার শরীর দিয়ে দশটা খুনও হয়ে 


ঠাকুরের সব বেআইনী ৮৯ 


গেলেও তিনি তার দ্বার! লিগু হন না। কারণ তার অহংভাব নেই। 
একটা তলোয়ার দিয়ে যদি একশোটা খুন করা হয় তাহলে সেই 
তলোয়ারের কি ফ্লাসী হবে? কারণ তলোয়ারের 'মহংভাব নেই, সে 
তো করেনি । ঠিক সেইরকম জ্ঞানী পুরুষ যখন নিজেকে অকর্ত1 বলে 
মনে করেন তখন তার কর্মের দ্বারা আর সত্তাকে ধিচার করা চলবে না। 
শাস্ত্রের এই সিদ্ধান্ত । 

এখানে আবার প্রশ্ন ওঠে, তাহলে কি তার দ্বারা নানারকম দু্ষম 
ঘটবে? তার উত্তরে বলছেন যে, না তা ঘটবে না কারণ তিনি যে 
ভালকর্ম করেন তা ভাল কম করব বলে করেন তা নয়, আর তিনি যে 
মন্দ কর্ম করেন ন| সেটাও করব না বলে সংকল্প করেছেন তা নয়। 
এমনিই তীর দ্বারা মন্দ কর্ম হয় না। কেন হয়না? যেহেতু মন্দ 
কর্মগুলো জ্ঞান বিরোধী তাই জ্ঞানের পথে অগ্রসর হতে হতে তার 
শুভকর্মের দ্বারা মন্দ কমের বাসন। নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। সেইজন্য জ্ঞানী 
পুরুষের দ্বার নিন্দিত কম আর অনুষ্ঠিত হবে না। ঠাকুর বলেছেন, 
তার বেতালে পা পড়বে না। তিনি নিজে ইচ্ছা করে যে তালে তালে 
পা৷ ফেলবেন তা৷ নয় । নিজের ইচ্ছা বলে তার কিছু নেই এমনিই পা 
যখন চলে তা কক্ষণে! বেতালে চলে না। এইটি হচ্ছে তার অভ্যাসের 
পরিণতি । 


ঠাকুরের সব বেজাইনী 


ঠাকুরের কাছে গিরিশের আবদারের শেষ নেই। অগাধ বিশ্বাস 
বলে তিনি ঠাকুরের উপর নির্ভর করেন। তিনি জানেন ঠাকুর ইচ্ছা 
করলে সব করে দিতে পারেন। এখানে ঠাকুর রাখাল প্রসৃতি ত্যাগী 
ভক্তদের সম্পর্কে প্রশংস। করে বলছেন, ওরা জেনেছে কোন্টা সত্য 
কোন্টা মিথ্যা । এখন আর এরা সংসারে লিগ হবে না! । “যেমন 


৯০ শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


পাকাল মাছ । পাকের ভিতরে বাস, কিন্ত গায়ে পাকের দাগটি পর্যস্ত 
নাই। গিরিশ শুনে বলছেন, 'মহাশয়। শব আমি বুঝি না । মনে 
করলে সব্বাইকে নিলিপ্ত আর শুদ্ধ করে দিতে পারেন। কি সংসারী 
কি ত্যাগী সব্বাইকে ভাল করে দিতে পান্েন। মলয়ের হাওয়া 
বইলে, আমি বলি, সব কাঠ চন্দন হয়-_ এই হল গিরিশের কথা। 
ঠাকুর তার কথা সংশোধন করে বলছেন, “সার না থাকলে চন্দন হয় 
না। শিমুল আরও কয়েকটি গাছ, এর! চন্দন হয় না।” কিন্তু ঠাকুরের 
উপর গিরিশের বিশ্বাস এত প্রবল যে তিনি তা মানছেন না। শ্রীরামরুষ্ণ 
বলছেন, “আইনে এরূপ আছে । আর গিরিশ বলছেন, “আপনার সব 
বেআইনি ।” গিরিশের এই অস্ত বিশ্বাসের কথা ভক্তের! অবাক হযে 
শুনছেন। মণি ঠাকুরকে বাতাস করছিলেন, গিপ্িশের কথা শুনে এক 
একবার ত্বার হাত বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । গিরিশের কথার প্রতিবাদ না করে 
ঠাকুর বলছেন, "হা তা হতে পারে; ভক্তি নদী ওথলালে ডাঙায় এক 
বাশ জল” অর্থাৎ ভক্ত যখন ভক্তিতে উন্মাদ হয় তখন তার প্রতি এইসব 
নিয়মকানুন প্রযোজ্য নয়। তাই বলছেন, “যখন ভক্তি-উন্মাদ হয়, তখন 
বেদবিধি মানে না! কোনো নিয়ম কান্ুনের সে ধার ধারে না। তাই 
মাস্টারকে বলছেন, “ভক্তি হ'লে, আর কিছুই চাই ন |, 
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তারপর ঠাকুর বলছেন, ভগবানকে ভক্তি করতে হলে “একট। ভাব্‌ 
আশ্রয়. কৃরতে হয়। রাঁমাবতারে শাস্তঃ দাস্ত, বাৎসল্য, সখ্যফখ্য । 
কৃষ্ণাবতারে ও সবও ছিল; আবার মধুর ভাব। রামাবতারে খবি 
মুনিদের ছিল শাস্ত ভাব। ত্তীয়! রামকে ভগবৎ দৃষ্টিতে দেখতেন এবং 
সেইভাবে তার উপাসনা করতেন। হুনুমানের ছিল দাস ভার । দরথ, 
কৌশল্য প্রভৃতির ছিল 'কাৎসল্য ভা “আর নুঞ্সীব ও বিদ্ঠীরপের ছিল, 
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সখ্যভাব। কৃষ্ণাবতারে ওসবও ছিল, আবার ছিল মধুর ভাব। যারা 
রস অভিজ্ঞ তারা বলেন, মধুর রসে শান্ত, দাস্ত, সখ্য বাখসল্য--সব 
রসেরই সমন্বয় হয়েছে । ঠাকুর বলছেন, “ভ্রীমতির মধুর ভাব-_ছেনালী 
আছে, সীতার শুদ্ধ সত্তীত্ব--ছেনালী নাই” সীতার ভাবের মধ্যে ষে 
পার্থক্য করছেন এর ভিতর শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টের কোনো প্রশ্ন নেই। সীতার 
ভাব সতীত্বের ভীব। ্রীরামচন্দ্রকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেছেন তিনি, 
এই ভাব। শ্রীমতির যে ভাব__শ্ীীকৃষ্কে জার বুদ্ধিতে দেখা-_সেভাব 
সেখানে নেই। যে ভাবটি যার পক্ষে উপযোগী সে সেই ভাব অবলম্বন 
করে। এর ভিতরে কোনটি শ্রেষ্ঠ, কোনটি নিকৃষ্ট এই স্তর বিভাগ হয় 
না। যার যে ভাব সেটি তার পক্ষে উত্তম। নিরপেক্ষ ভাবে বিচার 
করলে দেখা যাবে, যে ভাবই হোক তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ অন্ত ভাব আছে । 
যেমন, ভগবানকে যখন কেউ নিজের আত্মারূপে দেখে তার ভিতরে 
শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর- কোনোটিই হয়তো পড়ে না, ভক্ত এবং 
ভগবান সেখানে এক হয়ে যাক়। কাজেই অন্য দিক দিয়ে দেখলে সে 
ভাবের শ্রেষ্ঠত্ব আছে কিন্তু সকলে তো! সেইভাবের অধিকারী নয় কাজেই 
একটি ভাব তাঁর উপর আরোপ করে, তাকে ভাবন। করা এটি হল 
ভক্তদের পক্ষে প্রশস্ত পথ। 

প্রসঙ্গ ক্রমে ঠাকুর সেই পাগলীর কথা, বললেন যে তার উপর 
মধুরভাব আরোপ করত। কিন্তু ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, আমার সমস্ত 
্্রীতে মাতৃবুদ্ধি। পাগলী তা বুঝত নী। এইজন্য তার অনেক লানা 
সহা করতে হোত। কিন্তু ভক্তের। ধায়! তার ভাব বুঝতেন তার তাকে 
শ্রদ্ধা করতেন যদিও ঠাকুরকে বিরক্ত করত বলে কেউ তাকে প্রশ্রয় 
দিতেন না। তাই গিরিশ বলছেন যে “সে পাগলী--ধন্ত ! পাগল হোক 
আর ভক্তদের কাছে মারই খাকু আপনাকে তো! অষ্টগ্রহর চিন্তা 
করছে 1? & 
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এইখানে মনে রাখতে হবে যে, গোপীরা ভগবানকে কান্তরূপে 
দেখতেন বলে তীকে ভগবত বুদ্ধিতে দেখতেন না তা নয়। কারণ 
ভাগবতে রয়েছে গোপীরা শ্রীকুষ্ের অস্তর্ধানের পর যখন বিলাপ করছেন 
তখন বলছেন, নি খলু গোপিকানন্দনে। ভবান্‌ অখিলদেহিনামন্তরাত্বদৃক্‌? 
(ভাগবতম্‌ ১০, ৩২. ৪)-_তুমি কেবল গোপীগণের আনন্দদায়ক শ্রীরু্ণ নও, 
অখিল প্রাণিসমূহের অন্তরাতআ্মারূপে ভুমি তাদের অন্তর দেখছ । স্থৃতরাং 
তিনি যে সকলের অন্তরাত্ম। এ বিষয়ে গোপীদের যে জ্ঞান ছিল ন। তা নয়, 
কিন্ত গোপীরা। তাঁকে সেইরূপে দেখতেন না, তাকে শ্রি্বুদ্ধিতে দেখতেন, 
কাস্তবুদ্ধি“ত প্রে়তেন। এটি হল গোপীদের ভাব কিন্ত ত্রজ্পঘতেন 
যে, শ্রীকুষ্ণ ভগবান স্বয়ং । যদি তা না জানতেন তাহলে সেটা জার বুদ্ধি 
ভোত। জার বৃদ্ধি নয়, গোগীদের শ্রীকুষ্ণের প্রতি ইষ্টবুদ্ধি ছিল, 
কিন্তু ভগবানে কান্তভাব তাদের ছিল। এই ভগবৎ ভাব বদি তাদের 
না থাকত, শ্রীকষ্চকে যদি কেবল মান্ুষরূপেই দেখতেন তাহলে 
ভগবানের উপাসনা করে তাদের পরাভক্তি লাভ হোত না। নারদ 
ভক্তিসত্রে বলছেন, ব্রজগোপীরা যদি ভগবৎ বুদ্ধিতে তাঁকে না দেখতেন, 
তাহলে তার। জাররূপে স্টাকে দেখতেন মাত্র, তাতে তাদের কল্যাণ 
হোত নাঁ। যদিও ভাগবতে এ কথাও বলা আছে গেপ্ু! জারবুদ্ধিতে 
তাকে উপাসনা করেও পরম কলাণ লাভ _করেছিলেন। তার 
মানে তচ্ছে তার উপরে সর্বপ্রকার ভাব আরোপ করা চলে। আর 
জারবুদ্ধি বিশেষ করে এইজন্য যে তাতে যে উন্মাদনা আছে, তীব্রতা 
আছে তা আর অন্ত কোথাও নেই। এইজন্য এখানে জারবুদ্ি 
গোপীদের কাছে আত্মলাভের উপাকস এবং গোপীদেৰ এই ভাবই 
সমস্ত ভাগবতের ভিতরে প্রীধান্ত লাভ করেছে । তবে মনে রাখতে 
হবে ষার পক্ষে ঘেটি উপযোগী তার সেই ভাবটিই অবলম্বনীয়। অন্তরের 
পক্ষে যা উপযোগী, অনুকরণ করে তা করতে গেলে তাতে কল্যাণ 
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হয় না। যার যে ভাব আছে সে সেইটিই তার কাছে পরম কল্যাণ লাভের 
উপুর | হনুমানের দান্তভাব সখ্য, বাৎসল্য বা মধুর ভাবের থেকে নিকষ্ট 
একথা বলা যায় না| হঞ্চমানের যে ভাব-_-ভগবানের জন্ত সমস্ত দেহমন 
অর্গণ করা-_সে ভাবের তুলন। কি অন্যত্র আছে? কাজেই কোনো 
ভাবটিকেই আমরা ছোট বলে মনে কপতে পারি না| ভক্তি শাস্ত্রে 
দাস্ভাবের আদর্শ দেখাবার জন্য যেন হনুমানের উৎপত্তি? আদর্শ দাস 
কিরকম হতে হয় হন্থমান নিজের জীবন দিয়ে তা দেখাচ্ছেন । এইরকম 
একটি একটি ভাবের আদর্শ শানে দেখান আছে। যার পক্ষে যেটি 
অবলম্বনীয় সে সেইটি অবলম্বন করে এ চরম আদর্শকে পাবার চেষ্টা 
করবে । এই কথাট্রকু এখানে মনে রাখতে হবে। 

তারপরে গিরিশ বলছেন, “মহাশয়, কি বলবো ! অ!পনাকে চিন্তা 
ক'রে আমি কি ছিলাম, কি হয়েছি! আগে আলঙ্ত ছিল, এখন সে 
আলম্ত ঈশ্বরে নির্ভর হয়ে দাড়িয়েছে । পাপ ছিল, তাই এখন নিরহস্কার 
হয়েছি !, কিরকম করে দৌঁষগুলি গুণে পরিণত হয় মহাকবি গিরিশচন্দ্র 
তার নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখাচ্ছেন সেটি। তার আলস্ত ষ 
চেষ্টার বিরতি এখন তা ঈশ্বরে নিভরত। হয়ে দাড়িয়েছে । আলম্ত এখন 
আর তার দোষ নেই গুণে পরিণত" হয়েছে । পাপ ছিল তাই এখন 
নিরহঙ্কার হয়েছি? অর্থাৎ আমি নিষ্পাপ বলে যে অহঙ্কার করব সে 
অহঙ্কার আর নেই। কাজেই আলন্ত তাঁর কাছে কল্যাণকারী কারণ 
তা নির্ভরতায় পরিণত হয়েছে । আর পাপ তার কাছে কল্যাণকারী 
কারণ তা ডর অহঙ্কার দূর করেছে । 

নিরঞ্জনের তীব্র বৈরাগ্য কিন্তু তা সত্বেও তিনি অপরের ভাব বোঝবার 
চেষ্টী করেননি । পাঁগলীর ভাবকে বুঝতে না৷ পেরে তিনি তার উপর 
বিরক্তি প্রকাশ করছেন, বলছেন, “আমরা তাকে বলিপান দিতে পারি ।' 
রাখাল বিরক্ত হয়ে বলছেন, “কি বাহাছুরী ! ওঁর সামনে এসব কথা !, 
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অর্থাৎ যদিও পাগলী মধুর ভাব অবলম্বন করে ঠাকুরকে সেই দৃষ্টিতে দেখে 
এবং ঠাকুরও তার মাতৃভাব বলে এ ভাবকে প্রশ্রয় দিতে পারেন না, তবু 
রাখাল জানেন যে, ঠাকুরকে যে যেভাবেই ভালবাস্থক না কেন তাতেই 
তার কল্যাণ হবে। তাই বলছেন, গর সামনে এসব কথা ! অর্থাৎ 
ঠাকুর কিছু না বললেও মনে ক্ষুণ্ণ হবেন, কারণ সে পাগলী হলেও ভক্ত, সে 
একট ভাব আশ্রয় করেছে । সেই ভাবকে প্রশ্রয় না৷ দিলেও ঠাকুর 
ভক্তরূপে তাকে সমাদর করেন। এই কথাটি রাখাল বোঝাতে 
চাচ্ছেন । 

তারপরে ঠাকুর শ্রীরামকুঞ্ণ গিরিশকে অর্থের মূল্য বলছেন, “কামিনী- 
কাঞ্চনই সংসার । অনেকে টাকা! গায়ের রক্ত মনে করে। কিন্তু 
টাকাকে বেণী যত্র করলে একদিন হয় তো সব বেরিয়ে যায়। ঠাকুর 
এই দুটি কথা বার বার বলেছেন, কামিনী ও কাঞ্চন। কাঞ্চন মানে 
কি? যার দ্বারা আমর1 ভোগের বন্ত সংগ্রহ করতে পারি তাকে বলি 
কাঞ্চন বা অর্থ । অর্থ হল কামা বস্ত লাভের উপায়, কিন্তু পরে সেটিই 
লক্ষ্য তয়ে দাড়ায় । অনেকে টাকা সংগ্রহ করেই আনন্দ পায়। সেই 
টাক। যে তাদের ভোগের উপকরণ দিতে পারে সে-কথাটা আর মনে 
থাকে না এবং গ্রেই টাক! দিয়ে ভোগের উপকরণ সংগ্রহও করে ন!। 
কেবল অর্থ ই সংগ্রহ করে চলে এবং জমিয়ে রাখে । ঠাকুর বলছেন, 
একেই বলে কাঞ্চনে আসক্তি । কামিনী ও কাঞ্চনে আসক্তি-_-এই ছুটি 
আসক্তিই মানুষের ভিতরে প্রবল | 

তারপরে বলছেন, অর্থ উপার্জন করে সংব্যয় হওয়। দরকার | “যার! 
টাকার সদ্ধাবহার করে, ঠাকুরসেবা, সাধুভক্তের সেবা করে, দান করে 
তাদেরই কাজ হয়। তাদেরই ফসল হয়। আর তা না হলে খালি 
যদি টাকা জমিয়ে রাখে তাতে কোনো লাভ হয় না, একদিন সব টাকা 
কোথা দিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। তখন সেই টাকার শোকে ছুঃখ করে মরে। 


ভাব আশ্রয় করে পাধন। ৯৫ 


বলছেন, "আমাদের দেশে মাঠে আল বাঁধে | অর্থাৎ জমির জল যাতে 
বেরিয়ে না যায় তার জন্য মাটি উচু করে দেয় চারপাশে । "যারা খুব 
ষত্ব করে চারদিকে আল দেয়, তাদের আল জলের তোড়ে ভেঙে যায়। 
যারা একদিক খুলে ঘাসের চাপড়া দিয়ে রাখে তাদের কেমন পলি পড়ে, 
কত ধান হয় |” অর্থাৎ অর্গ কবল সংগ্রহ করলেই হয় না যাতে তার 
সদ্ধায় হয় সেদিকেও দৃষ্টি রাখা দরকার। ঠাকুরসেবা সাধুভক্তের সেবা, 
দান, এসব হল প্র্থের সদ্ববহার। অর্থকে যখন আমরা উদ্দেশ্ত বলে 
মনে করি, উপায় বলে নয় তখনই অর্থের আকর্ষণ আমাদের বদ্ধ করে। 
অর্থ যখন শুধু নিজের ভোগেব উপাদান সংগ্রহ করবার উপাক্জ নয়, টাকুর- 
সেবা, সাধুসেবা, লোকের প্রয়োজনে বাঁ গরীবকে অর্থদান__এইসব 
করার উপায় হম তখন অর্থের একট উপযোগিতা আছে । সেই অর্থ 
মান্গষের আসক্তির কারণ হয় না। 

তারপর ঠাকুর বললেন, “আমি ডাক্তার, কবিরাজের জিনিস খেতে 
পারি নাঁ। যারা লোকের কষ্ট থেকে টাকা রোজগার করে ! ওদের 
ধন যেন রক্ত পুঁজ 1 মনে রাখতে হবে ঠাকুর এইখানে সেইরকম 
ডাক্তারদের কথাই বলছেন যাঁরা রোগীর বিপদের সময় চাপ গিয়ে অর্থ 
আদায় করে। না হলে চিকিৎসা করে রোগীর কাছ থেকে কোনে। 
অর্থ না নিলে ডাক্তারের চলবে কি করে? জীবিকার জন্য পরিমিত 
অর্থ নিলে দোষ হয় না কিন্তু লোকের বিপদের স্থুষোগ নিয়ে চাপ দিয়ে 
অর্থসংগ্রহ করার তিনি বিরোধী । যারা ভক্ত, অর্থের সদ্বযবহার করে 
তাদের ঠাকুর দোষ দিচ্ছেন নী। মহেন্দ্রলাল সরকারকে ঠাকুর কখনও 
ত্র চোখে দেখেননি বা তাকে দোঁষ দেননি। কারণ প্রথমতঃ 
মহেন্দ্রলাল সরকার রোগীদের কাছ থেকে কথনও চাপ দিয়ে টাকা 
আদায় করতেন না, দ্বিতীয়তঃ টাকা যা পেতেন তার সদ্ধ্যবহারও তিনি 
করতেন । লোকের কল্যাণের জন্য তা ব্যয় করতেন । কাজেই সেরকম 
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ডাক্তারদের সম্পর্কে ঠাকুরের একথা প্রযোজ্য নয় । কিন্তু আমাদের 
ভাষায় যাদের বলি চশমখোর ডাক্তার, ষারা লোকের বিপদে, দুঃখে 
তাদের উপব চাপ দিয়ে অর্থ আদীয় করে তাদের কথাই ঠাকুর বলছেন। 
শুধু ডাক্তার নয় উকিলের কথাও বলেছেন ! লোকে বিপদাপন্ন হয়ে 
উকিলের কাছে ষায়। উকিলর। যদি সেই বিপদের স্থযোগ নিয়ে অন্যাধ্য 
ভাবে অর্থসংগ্র5 করে তাহলে তাদেরও তর একই পোষ হয়। বলছেন, 
উকিলরাঁও লোকের সেব। হিসাবে তাদের কাজ করতে পারে । ডাক্তার 
যেমন ওধুধপত্র দিরে সেব। করে, উকিলও তেমনি আইন পরামর্শ দিয়ে 
লোকেব কল্যাণ করতে পারে। সেইরকম উকিল হালে তার দোষ 
নেই কিছু । 7৮, হি. [083 ছিলেন 0. ঢং. 19%5-এর দাদ। | সেই ৮. [, 
[929 বন্চ টাক। পে।জগাখ করতেন কিন্ত নিজের ভন্ ব্যয় করতেন অতি 
অল্পই। খুব সাধারণ ভবে তিনি জাবন যাপন করতেন কিন্ত উপাঞ্জিত 
সমস্ত টাকাই দান করে ফেলতেন। এমন কি এত দান করতেন ষে 
তাঁকে দ্েনায় পড়তে হত। পঞ্চাশ হাঁজার টাক। যদি আয় হত ষাট 
হাজার টাকা তার দানে খরচ হয়ে যেত। এইরকম দানশীল ধার! 
তারা উকিল, ডাক্তার যে-ই হোন, তীর পক্ষে ওটা গোয নম্র । (দোষের 


হল লোকের বিপদকে স্থুযোগ বলে মনে করা। 


পাচ 
২, ২৭. ১-৭ 
গুণাভীত বালক 


আর একছিনের প্রসঙ্গ । শ্রীরামকৃষ্ণের অবস্থার কথ! মাস্টার শশী 
রাখাল প্রভাতি ভজ্তরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছেন। মাস্টার 
বলছেন, তিনি ত গুণাতীত বালক”, তিনগুণের অতীত, কোন গুণের 
বশ নন। রাখাল দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন, যেমন একট] টাঁওয়ার। সেখানে 
বসে সব খবর পাওয়। যায়, দেখতে পাওর়। যায়, কিন্তু কেউ যেতে পারে 
না, কেউ নাগাল পায় না» অর্থাৎ ঠাকুর যে অবস্থায় আছেন, মনের 
যে স্তরে অবস্থান করছেন, সেখান থেকে ত্তিনি অপর সকলের ভাব বুঝতে 
পারেন, সব দেখতে পান কিন্ত তার স্বরূপকে কেউ বুঝতে পারে ন।। 
কারণ দেই স্তরে কেউ পৌছতে পারে না। মাস্টার বলছেন, ঠাকুর 
বলেছেন “এ অবস্থায় সর্বন| ঈশ্বর দশন হ'তে পারে। বিষয় রস নাই, 
তাই শুক কাঠ শীঘ্র ধরে যায়” । ঠাকুরের মতো! তীব্র বৈরাগ্যপূর্ণ মন 
হলে ঈশ্বর দর্শন হতে পারে। বিষয়ে মন মগ্ন হয়ে থাকে বলে লোকের 
ঈশ্বর সম্বন্ধে উদ্দীপন! জাগে না । 

তারপর শশী বলছেন, “বুদ্ধি কত রকম, চারুকে বলছিলেন । যে 
বুদ্ধিতে ভগবান লাভ হয়, সেই ঠিক বুদ্ধি। যে বুদ্ধিতে টাকা হয়, বাড়ী 
হয়, ডেপুটির কর্ম হক্স, উকীল হয় সে বুদ্ধি চিড়ে ভেজা বুদ্ধি অর্থাৎ 
এমন নিকৃষ্ট স্তরের দই যা দিয়ে কেবল চিড়ে ভেজান যায়, তার কোনে। 
স্বাদ নেই। সে দই উচুদরের দই নয়। যে বুদ্ধিতে ভগবান লাভ হয় 
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সেই বুদ্ধি শুকনে! দই-এর মতো উৎকুষ্ট। ঠাকুর আরও বলেছেন, সা 
চাতুরী চাতুরী। সেই বৃদ্ধিই ঠিক বুদ্ধি যাতে ভগবান লাভ হয় । 

কালী তপস্বী, পরে যিনি স্বামী অভেপানন্দ হয়েছেন তাঁর কথা 
হচ্ছে। ঠাকুরের কাছে তিনি বলেছিলেন, “কি হবে আনন্দ? ভীলদেরও 
আনন্দ আছে ।” অর্থাৎ আনন্দ শব্দটিকে - তিনি সাধারণভাবে গ্রহণ 
করে সকল আনন্দই পরিহার্ধয ভাবছেন কারণ ষা মনকে প্রসন্ন করে 
তাকেই তিনি আনন্দ মনে করছেন । সাংসারিক আনন্দও মনকে প্রসন্ন 
করে কাজেই আনন্দ মাত্রই যে কাম্য তা নয়। স্থখ দুঃখ ভাল মন্দ 
এ সবের পারে যেতে হবে, এই কথাই কালী বলছেন । যেমন বুদ্ধদেৰ 
বলেছেন, এই যে তঃখময় সংসার, এর পারে গেলে দুঃখের নিবুস্তি হবে । 
আমরা এই দুঃখের নিবৃত্তিই চাইছি । কিন্তু ভক্ত এবং জ্ঞানীর। বলেন, 
ছুঃখের নিবুভ্তিট। নেতি বাচক শব্দ। শুধু এটুকু মানুষকে যথেষ্ট প্রেরণা 
দিতে পারে নাঁ। কালী তপস্বী বৃদ্ধের মতবাদ নিয়ে চর্চা করছেন বলে 
মনে করছেন আনন্দ কি তবে? ঠাকুর বলেছেন, সেকি? ব্রহ্গানন্দ 
আর বিষয়ানন্দ এক % অর্থাৎ আনন্দ শব দিয়ে তুমি যে সকল 
আনন্দকে একসঙ্গে কবে বলছ সেটা ঠিক নর়। বিষয়ানন্দ থেকে 
ব্হ্ষানন্দ আলাদা । সব আনন্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হল ভগবদানন্দ | 

মাস্টার বললেন, “কালী এখন বুদ্ধদেবকে চিন্তা করেন কিন! তাই 
আনন্দের পারেব কথা! বলছেন 1 রাখাল তাঁর উত্তরে বলছেন, ঠাকুরের 
কাছেও বুদ্ধদেবের কথা তুলেছিল । হাতে তিনি বলেছিলেন, “বুদ্ধদেব 
অবতার, তাঁর সক্ষে কি ধর। ? অর্থাৎ সাধারণ লোকের জীবনের জন্ত 
কি তার দ্র্টান্ত দেওয়া চলে? বিড় ঘরের বড় কথা । অসাধারণ ব্যক্তি 
যিনি তার শিক্ষা ব্যবহার একরকম হবে, সাধারণ লোকের ব্যবহার 
অন্যরকম হবে। তাই কালী যখন বলছিলেন, ঈশ্বরের শক্তিই তো সব, 
যে শক্তিতে ঈশ্বরের আনন্দ সেই শক্তিতিই বিষয়ানন্দ। ঠাকুর তার 


সকল স্ত্রীলোকের প্রতি মাতৃভাব ৯৯ 


উত্তরে বলেছেন, "সেকি? সন্তান উৎপাদনের শক্তি আর ঈশ্বরলাভের 
শক্তি কি এক? দাধারণ বিষয়লাভের শক্তি আর ভগবান লাভের শক্তি 
মূলতঃ একেবারে পৃথক, সে কথাই ঠাকুর বলছেন। 
সকল স্ীলোকের প্রতি মাতৃভাব 

মহেন্রলাল সরকার ঠাকুবের সঙ্গে নানারকম রঙ্গরন করতেন। 
ঠাকুরের অসুখে ভক্তদের অনেক খরচ হচ্ছে মনে করে ঠাকুর বলছেন, 
“বড় খরচ] হচ্ছে । মতেন্দ্রলাল সরকার সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “এখন দেখ, 
কাঞ্চন চাই ।” ঠাকুর কাঞ্চন ত্যাগ করতে বলেন বলেই কাঞ্চনের 
উপযোগিতার কথা উল্লেখ করছেন । ঠাকুর নরেন্রের দিকে চেয়ে তার 
উদ্ভর দিতে বলছেন । নরেক্র কোন উতন্তর দিলেন না। ডাক্তার আবার 
বলছেন, “কাঞ্চন চাই আবার কামিনীও চাই ॥ রাজেন্দ্র ডাক্তার 
আবার ইন্ধন জুগিয়ে বলছেন, এঁর পরিবার রে'ধে বেড়ে দিচ্ছেন। 
শ্রীরামকুষ্চ একটু ভেসে জ্ীলোককে জগ্জতাল বললে ডাক্তার সরকার 
বলছেন, “জঞ্জাল না থাকলে তে। সবাই পরমহতংস ৮ ঠাকুর তার নিজের 
অবস্থার কথা বলছেন, ্ীলোক গায়ে ঠেকৃলে অসুখ হয়; অর্থাৎ অস্বস্তি 
বোধ হয়। “যেখানে গায়ে ঠেকে স্খোনট। ঝন্ঝন্‌ করে, যেন শিডি 
মাছের কাটা বিধলো" | ডাক্তার তা বিশ্বাস করছেন, তবু বলছেন কিন্ত 
না হলে চলে কই? অর্থাৎ তোমার যে এরকম অবস্থা হয় সেটা আমি 
বিশ্বাস করি কিন্তু কামিনী কাঞ্চন না হলে চলে না। ঠাকুর আবার 
বলছেন, টাকা হাতে করলে হাত বেঁকে যায়! নিঃশ্বাস বন্ধ ভয়ে যায়। 
টাকাতে যদি কেউ বিদ্যার সংসার করে,__ঈশ্বরের সেবা- সাধু ভক্জের 
সেবা করে,__-তাতে দোষ নাই । এরূপ উদাহরণ দেবার জন্য ঠাকুরের 
এই জীবন। কামিনী কাঞ্চনে আসক্তি কি করে সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে হয় 
তারই দৃষ্টান্ত তাঁর জীবনের ভিতর দিয়ে দেখাচ্ছেন । 

তারপরে বলছেন, '্্রীলোক নিয়ে মায়ার সংসার করা! তাতে 


১০০ শ্রীত্রীরাম্কুষ্খকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


ঈশ্বরকে ভূলে যায়” ঠাকুরের কথাগুলি বিশেষ করে অনুধাবনযোগ্য । 
সরীলোক মাত্রই যে দোষী তা৷ নয়। তাদের নিয়ে মায়ার সংসার করলে 
মায়া ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। তাই তিনি বলেছেন, এর থেকে দুরে 
যাও। যিনি জগতের মা তিনিই স্ত্রীলোকের রূপ ধরেছেন, এটি ঠিক 
জানলে আর মায়ার সংসার করতে ইচ্ছা "হয় না। সকল স্ত্রীলোককে 
ঠিক মা বোধ হলে তবে বিদ্যার সংদার করতে পারে। ঈশ্বর দশন না 
হলে জ্ীলোক কি বনস্ত বোঝা যায় না। অর্থাৎ যখন সব নারীতে 
ভগবানের সন্তাকে উপলদ্ধি করা যায় তখন ঠিক ঠিক সকলের প্রতি 
মাতৃভাব ম্মাসে। তার আগে পর্যন্ত মাতৃভাব মানুষের অভাস করতে 
হয়। আরোপ করতে হয়| মা বলে তাদের ভাবা । এতে মর 
ভিতরে এমন একট! ভক্তিভাব, শুদ্ধভাব আসব যাতে (কানমতে 
লালসা জাগবে ন|। ঠাকুর বার বার বলেছেন, সব স্ত্রীতে মাতৃভাব। 
ম! নূপে দেখবে সকলকে । এটি সাধন করতে করতে মনের ভিতর যত 
অশুদ্ধ ভাব সব দূর হয়ে যায়। সাধনের অবস্তায় এটি অভ্যাস করতে 
হয়। "আর অভাস যখন স্বভাবে পরিণত হবে তখন আর মনের ভিতর 
কোনো অশুভ ভাব উঠবে না। এইটি বিশেষভাবে লক্ষা করে ঠাকুর 
বলছেন, ঈশ্বর দন না হলে ক্ত্ীলোক কি বস্তু বোঝা যায় নাঁ।, 
যতদিন ঈশ্বব দর্শন না হয় ততদিন মনের ভিতরে কখনও কখনও এই 
ভাব উকি মারবে যে স্ত্রীলোক ভোগের বত্ত । কিন্তু ঈশ্বর দর্শন হলে 
তারই সত্তা সর্ব স্ত্ীতে উপলব্ধি হবে। স্ত্রীলোক সরশক্তির 'আকর, সে 
জগন্মাতার প্রতীক এই বুদ্ধি, এই দৃষ্টি ঈশ্বর দশন ছাডা হয় না। 


জীবনের উদ্দেশ্ট 


রাজেন্দ্র উপহাস করে বলছেন, “সেরে উঠে আপনাকে হোমিওপ্যাথি 
মতে ডাক্তারী করতে হবে। আর তা-না হলে বেচেই বা কি ফল?” 


জীবনের উদ্দেশ্ঠা ১০১ 


অর্থাৎ জীবনের উদ্দেশ্য ভল হোমিওপ্যাথি 278096০8 করাঁ। তাই 
নরেন্দ্রনাথ হেসে বলছেন, 00110101119 1081197” অর্থাৎ চামড়ার 
মতে। আর কিছু নেই। যে মুচির কাজ করে সে বলে, চামড়ার মতে। 
উৎকৃষ্ট জিনিস এজগতে আর কিছুই নেই। এটি একটি গঞ্জের কথা 
রহমত করে বল। ভচ্ছে। কখিত আছে, রোমের উপর ধিদেশী আক্রমণ 
হতে পারে এই আশঙ্কার শহরটিকে রক্ষা করার উপায় স্থির করবার জন্য 
সভা ডাকা হয়েছে । সেই সভায় যে রাজমিম্্ীর কাজ করে সে বললে, 
খুব শক্ত করে চারদিকে পাথর দিয়ে বেড়া দিয়ে দাও । বে কাঠের 
মিশ্বী সে বললে, গুৰ শক্ত করে কাঠ দিয়ে চারিদিক ঘিরে দাও। 
এইরকম এক একজন এক একরকম ব্লছে। একজন মুচি সেখানে 
ছিল সে বলল, 20090171175 1119 16809 ন্র্থাৎ চামড়ার মতো। নার 
কোন জিনিসই নেই। চামড়া দিয়ে যদি খিরে দাও আর কিছুতেই 
সেখানে কেউ ঢুকতে পারবে না। 

লোকের নিজের পথ, নিজের আদর্শকেই একমাত্র আদর্শ বলে মনে 
করে। ডাক্তীর রাজেন্ধ মনে করছেন, হোমিওপ্যাথি চিকিংস। কর।-_ 
এটাই ধেন জীবনের একমাত্র সার বস্ত । অবশ্য উপহাস করেই বলছেন । 
কথ হচ্ছে এই, আমরা নিজে যা করি, মনে করি তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর আর 
কিছু নেই। ঠাকুরের দৃষ্টিতে কিন্তু জীবনের উদ্দেশ্য হল ঈশ্বরলাভ, অন্য 
সব জিনিস তার কাছে গৌণ। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলতেন, ভগবানের 
জীবদেহ ধারণের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে জীবনুক্তির রস আস্বাদন করা। 
দেহের ভিতর দিয়ে যখন তিনি মুক্তিলাভ করেন তখন তার জীব- 
নুক্তের অবস্থা, দেই জীবন্মুক্তির আনন্দ আস্বাদন করবার জন্য ভগবানের 
দেহধারণ। অবতার আসেন সকলের দুঃখ দূর করবার জন্য । কিন্ত 
মুক্ত জীব ধারা তারা কিজন্ত আসেন, তাদের জীবনের কি উদ্দেশ্ত ? 
উদ্দেশ্টয জীবন্মক্তির রস আস্বাদন কর! । 


১০২ শ্ীশ্রীরামকুষ্ণচকথা মুত-প্রসঙ্গ 


গৃহীদের প্রতি উপদেশ 

এই পরিচ্ছেদে ঠাকুর বিশেষ করে পুরুষদের সতর্ক করছেন মেয়েদের 
সঙ্গে কিভাবে বাবহার করতে হবে সে বিষয়ে। সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
বলছেন, তাদের ঘ্বণা করবে না, মাতৃমৃতিরূপে দেখবে । এর আগে 
মহেন্দ্রলাল বলেছিলেন, তাঁর কাঞ্চন চাই আবার কামিনীও চাই। তাবা 
চলে যাবার পর ঠাকুর নিজের কথায় বলছেন, “আমার যে কি অবস্থা তা 
জানে না, মেয়েদের গায়ে হাত লাগলে ভাত আড়ষ্ট, ঝন্বঝন্‌ করে? 
মেয়েদের ছাড়া চলবে না যারা বলে তারা ঠাকুরের অবস্থা চিন্তা 
করতে পারে না। বৈরাগা ধাদের প্রবল তাঁদের এসব প্রয়োজন 
হয় না। 

এই প্রসঙ্গে ভবনাথের সঙ্গে ঠাকুরের সম্বন্ধটিও ভাঁববার। ভবনাথ 
ঠাকুরের ভক্ত, নরেন্দ্রের বিশেষ বন্ধু । বয়স ২৩]২৪ হবে, বিবাহ হয়োছে । 
সংসারে প্রবেশ করেছে বলে ধ্জীবনে আর উন্নতি হবে না মনে করে 
যদি ভীত হয় তাই ঠাকুর নরেজ্্রকে বলছেন, “ওকে খুব সাহস দে ॥ 
তারপর বলছেন, সংসারে থাকবে কিন্তু সংসারের মায়াতে ভুলবে না। 
ভগবানকে স্মরণ করে থাকবে । স্ত্রীর সঙ্গে ভগবত প্রসঙ্গ করবে । তাকে 
পরিহার না করে উভয়ে যাতে ভগবানের পথের পথিক হয়, এইভাবে 
চলার চেষ্টা করবে। তাতে সংসারে শান্তি থাকবে এবং জনেরই 
ভগবৎ পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হবে । স্ত্রী-পুরুষ নিবিশেষে যারাই সংসারে 
প্রবেশ করেছে বাঁ করছে তাদের মনে এবিষয়ে একট! দারুণ সংশয় ও 
শঙ্কা থাকে । বিশ্ষে করে যারা ভগবানের পথে চলার একটু স্বাদ 
পেয়েছে তাদের আবও বেশী আশঙ্কা ষে, সংসার তাদের সাধনার পথে 
বিদ্ব ঘটাবে কি না। আশঙ্কার কারণ অবশ্ঠ যথেষ্টই আছে । বিবাহিত 
পতিপত্বী একভাবের না হলে শাস্তি বিশ্বিত হয় এবং তারা একভাবে র হবে 
কি না তার কোনও নিশ্চয়তা নেই। তাই ঠাকুর ভবনাথকে সাহস 


গৃহীদের প্রতি উপদেশ ১০৩ 


দেবার কথ। বলছেন। কারণ সংসারে ঢুকলে প্রতিকূলত। যে আসবেই 
তা নয়। এই প্রসঙ্গে মাস্টারমশাই-এর সঙ্গে ঠাকুরের আগে যে কথ! 
হয়েছিল তা! স্মরণীয় । মাস্টারমশাই জিজ্ঞাসা করছেন, স্ত্রী যদি বিপরীত 
ভাবের হয় তাহলে কি করণীয়? ঠাকুর বলছেন, তাকে বুঝিয়ে তোমার 
পথে আনবার চেষ্টা করবে। মাস্টাবমশ।ই বললেন, যদি তাতেও না 
বোঝে তখন কি করব? ঠাকুর হঠাৎ গন্ভীর হয়ে বলছেন, তাহলে সে 
স্্রীকে ভাণ করবে । মাস্টারমশাই তখন খুবই চিন্তিত । ঠাকুর একটু 
পরে আবার বলছেন, দেখ, যে ঠিক ঠিক আন্তরিকভাবে ভগবানকে 
ডাকে, ভগবান তার সব অনুকুল করে দেন। কথাটি সকলেরই মনে 
রাখার মতো। ৷ ভগবানের পথের পথিককে সংসারে সমস্ত জীবন সংগ্রাম 
করে চলতে হবে এবং সে সংগ্রাম এমন হবে যে কেউ কাউকে অশ্রদ্ধ। বা 
উপেক্ষা করবে ন1, পরস্পরকে নিজেদধের ভাবে আনবার অর্থাৎ ভগবৎ 
পথে আনবার চেষ্টা করবে । এট। পতিপত্রী উভয়ের পক্ষেই প্রযোজা দি 
তারা সমধমী না হয়। পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস থাকবে--ভগবান 
যে সব অনুকূল করে দেন এই বিশ্বীস মনে রেখে এগোতে হাবে। সংসারের 
ভয়ংকরতার জন্য হতাশ হলে চলবে না। সংসারে থেকেও ভগবানকে 
লাভ কর। সম্ভব সে কথা মনে রেখে এ পথে চলার চেষ্টা করতে হবে । 
্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই এই দৃষ্টি থাকবে যে ভগবান সকলের মধ্যে রয়েছেন । 

সাধারণভাবে ঠাকুর স্ত্রী পুরুষকে পরম্পর থেকে দূরে থাকতে 
বলেছেন, কিন্তু যেখানে ভগবানের ইচ্ছায় তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, সেখানে 
তারা৷ পরস্পরকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখবে । আবার যেখানে কোনো পুরুষ 
স্ত্রীকে পরিহার করে চলতে চায় সেখানে ঠাকুর বলছেন, তা করবে মাতৃ- 
দৃষ্টিতে । এইরকম মেফেরাও পুরুষের প্রতি পিতৃভাব বা সন্ভতানভাব 
আনবার চেষ্টা করবে ষাতে মনের ভিতর কোন আসক্তির উদ্ভব না হয়। 
একথা ঠাকুর অনেক জায়গায় বলেছেন । 


১০৪ শস্রীরামকুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভক্তেরা ঠাকুরের জন্য রোজ রোজ মালা আনেন । ঠাকুর নিজে সে 
মালা পরেন আবার ভক্তদের প্রসাদ দেন। স্ুুরেন্্র এসেছেন, তাকে 
ঠাকুর মাল! দিলেন। স্থরেন্দ্েরও ঠাকুরের প্রতি গভীর ভালবাসা । 
ঠাকুদের গরমে কষ্ট ভবে তাই খসখসের পর্দা এনেছেন এবং যাবার সময় 
ভবনাথকে নির্দেশ দিচ্ছেন টাঙিয়ে দেবার জন্য ? 


হীরানন্দ ও ঠাকুর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে ঠাকুরের সঙ্গে হীরানন্দের সন্ধন্ধ দেখান হয়েছে । 
হীরানন্দ সিন্ধুদে শের লৌক কাগজের সম্পাদক ছিলেন। অত্যন্ত সৎ 
চরিত্র ও সৎ স্বভাঁবেব তওয়ার জন্য সকলেই তার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন 
ও তীকে সাধু শীরানন্দ বলতেন । ঠাকুরের কাছে তিনি বেশী না 
আসতে পারলেও তার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট ছিলেন। ঠাকুরের 
অস্থথ শুনে অতদূর থেকে দেখতে এসেছেন, ঠাকুরও তাকে দেখবার 
ইচ্ছ] প্রকাশ করেছিলেন । সিন্ধুবাসীরা ভক্তিভাবাপন্ন, বিশেষকরে বৈষ্ব- 
ভাবাপন্ন। আবাৰ অধিকাংশেরই অদ্ধা অদ্বৈতবাঁদের প্রতি । তাদের 
আরও বৈশিষ্ট্য সর্ধধমের (প্রতি তাদের একটা অনুরাগ আছে, কোন 
ধের প্রতি দ্বেষভাব নেই । মন্দির মসজিদে যায়, আবার গ্রন্থসাহেব 
ঘরে ঘরে পাঠ করা হয়। তাদের দৃষ্টিভঙ্গী উদার, বিভিন্ন ধমের 
মধ্যে সামগ্জস্ত করে নিয়েছে । হিন্দ্দের উচ্ছিষ্ট ইত্যাদির মতো! আচার- 
নিষ্ঠা নেই। অনেকে তাদের এজন্য আধা মুসলমান আধ। হিন্দু বলেন। 
মুসলমানদের সঙ্গেও তাদের প্রীতির সম্বন্ধ আছে । এই উদার দৃষ্টিভঙ্গী 
আছে বলেই ঠাকুরকে হীরানন্দের খুব ভাল লেগেছে । ঠাকুরের 
আদর্শের সঙ্গে তার মিল আছে, তাই তার প্রতি হীরানন্দের 
অগাধ শ্রদ্ধা । 


ভক্ত কেন ধুঃখ পায় ১০৫ 


ভক্ত কেন দুঃখ পায় 

হীবানন্দ প্রথমেই প্রশ্ন করলেন, ভক্তের এত ছঃখ কেন? তার 
'মনে হয়েছে ঠাকুরের এত ভক্তি, এত শুদ্ধি, কিন্ত তার কেন এত কষ্ট? 
বোধহয় এই জন্যই স্তাব এই প্রশ্ন। নরেন্দ্র তাব উত্তরে বললেন, জগতের 
যে ব্যবস্থ। আছে তা ভাল নয়, আমি এর চেয়ে ভাল বাবস্থা করতে 
পারি। তীরানন্দের মতে দুঃখ এবং স্তখ পরষ্পর এমন সম্বন্মবুক্ত ষে 
একটি না থাকলে অন্যটির অন্তভূতি ভর না। ঢটিই এজন্য প্রয়োজন । 
একটি চিত্র আকতে হলে যদি উজ্জ্বল অন্ুজ্জল ছুটে। রঙ থাকে তবে তা 
সম্পূর্ণ হয় । বিচিত্রত। ন! থাকলে যেমন চিত্র হয় না, সংসার ব্চনার 
ক্ষেত্রেও বিচিত্রতা তেমনি অপরিভার্ধ । নরেন্দ্র বললেন, সবই ঈশ্বর 
এই বিশ্বাস করলে সব চুকে যায় । ঈশ্বর সুখ ঢুঃখ নিজে সৃষ্টি করেছেন, 
ভোগও করছেন নিজেই । ঠাকুর যেমন বলছেন, তে রাম, তোমার 
নিজের দ্র্গতি তুমি নিজেই করেছ । যদি কাকেও শাস্তি দেবার উদ্দেশ্যে 
ঈশ্বর দুঃখ ত্যষ্টি করে থাকেন তবে তাকে নিষ্ঠর বলব। নিন্থ তিনি 
নিজে ইচ্ছে করে ভ্ব€খ ভোগ করার জন্যই যদি দুঃখ স্যষ্টি করে থাকেন 
তবে দোষ দেব কাকে? স্থৃতরাং সব দ্রঃখ, সব বৈষম্য ব্যাখ্যাত তয় এই 
একটি উপায়ে যে সর্বত্রই তিনি। নরেন্্রের এই সিদ্ধান্তে ঠাকুর সন্থষ্ট। 
হীরানন্দকে নরেন সম্পর্কে বলছেন, যেন খাপখোল! তরোয়াল নিয়ে 
বেড়াচ্ছে । ভীরানন্দ উৎসুক হয়ে শান্তভাবে ঠাকুরের কথাগুলি 
শুনছেন। তাই ঠাকুর হীরানন্দকে দেখিয়ে মাস্টারমশাইকে বললেন, কি 
শান্ত! রোজার কাছে জাতসাপ যেমন ফণা ধরে চুপ করে থাকে? 
হীরানন্দের প্রতি ঠাকুরের স্নেহের স্পষ্ট প্রকাশ ফুটে উঠছে | 


ঠাকুরের ব্রক্ষলীন অবস্থা 


এরপর ঠাকুরের আত্মপুজা । ভক্তদের প্রদত্ত ফুল মাথায়, হৃদয়ে, 


১০৬ শীশীরামকষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


নাভিতে ম্পর্শ করছেন, বালকভাব। বলছেন, একট মহাবায়ু উ্ধ্বগামী 
হয়, তখন ঈশ্বরের অনুভূতি হয়। এখন মন উধ্বগামী হয়েছে আর 
নীচে নামছে না। শরীর থেকে আত্মা ভিন্ন। শরীর জড়-পদার্থ 
তার কোন ক্রিয়া নেই, ব্রহ্ম সেখানে বিছ্যমান বলে ক্রিয়াণীল 
দেখাচ্ছে। দেহট। যেন খোল তার মধ্যে একমাব্র সচ্চিপানন্দ পরমেশ্বর 
বিরাজিত। কেবল অন্তরে নয়, বাইরেও তিনি ঈশ্বরকে দেখছেন । 
কেধল অন্তরে ভগবানকে দেখ| ধ্যানীর চিহ্ন, কিন্ত ব্রহ্গজ্ঞ ব্যক্তি ব্রহ্মকে 
অন্তরে বাইরে সর্বত্রই দেখেন। সাধককে মন অন্তমুথ করে তাকে 
অন্তরে অনুভব করতে হয় আর যিনি অন্তরে বাইরে সর্ধত্রই ভগবানকে 
অনুভব করেন তিনি আর মনকে কোথা থেকে সরাবেন ? সর্ধত্রই তে! 
তিনি! ঠাকুর তাই দেখছেন অখণ্ড, যার সীমা নেই । আমরা বস্তকে 
খণ্ড করে, ভাগ করে দেখি । কিন্তু অখণ্ড বস্ত সবত্র পরিব্যাপ্ত থাকে 
তাকে ভাগ করা যায় না। তাকেই বলছেন অখণ্ড সচ্চিপানন্দ । দেহের 
ভিতরে বাইরে পরিপুর্ণ হয়ে আছেন। দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়, সমুদ্রের 
মধ্যে ঘট ডোবান আছে। ঘটের বাইরে ও ভিতরে একই সমুদ্রের 
জল। ঘট দেখে মনে হচ্ছে ঘটের জল আলাদা, আসলে সর্বত্র একই 
বস্ত পরিব্যাপ্ত। আকাশের দৃষ্টান্ত আরও সুন্দর, গৃহাকাশ আর 
বাহাঁকাশ, দেয়াল দিয়ে যেন বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে কিন্তু আকাশ এমন 
বন্ত যে দেওয়াল দিয়ে তাকে পৃথক করা যায় না । দেওয়ালের ভিতরে 
বাইরে একই আকাশ । আঁকাঁশটি হচ্ছে অথশ্ডের দৃষ্টান্ত । সেইরকম 
দেহের ভিতরে ও বাইরে সর্যত্রই তিনি। ঠাকুর খোল বলছেন যেটিকে 
সেটিও সচ্চিপানন্দ ছাড়া আর কিছু নয়। 

ঠাকুরের স্নেহ বিশ্বগ্রাসী, সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। সেখানে আপন পর 
বলে কিছু নেই, সবাই তার আত্মীয়। প্রত্যেকটি জীব এক হিসাবে 
ব্রন্মের ভিন্ন ভিন্ন খোল । সেই খোলের ভিতর দিয়ে ব্রচ্মাই প্রকাশিত 


ঠাকুরের ব্রহ্ষলীন অবস্থা ১০৭' 


দেখতে পাচ্ছেন। চামড়াটা দিয়ে আপাতদৃষ্টিতে অথগ্ডকে আলাদা 
করা হয়েছে । আসলে অখগণ্ডকে আলাদা করা যায় না। বলছেন, 
গলার ঘা-টা তখন একপাশে পড়ে রয়েছে অর্থাৎ আমাকে আর কোনো 
কষ্ট দিতে পারছে না। তার দক আর দৃষ্টি যাচ্ছে না । এবার 
বেদান্তের চাকা কথ। বললেন, জড়ের সন্ভা চৈতন্যে লয় হয়, চৈতন্তের 
সত্তা জড লীন হয়ে থাকে । জাড়র যেখানে গুণ ও আকার 
আছে, সেখানে চৈতন্ঠ তার দ্বার| গুণবিশিষ্ট হয়ে আকারিত হচ্ছে । এই 
জড় দেহটাতে রূপগুণাদি আরোপ কর আমর। বলছি, আমি কালা, 
কমি পাদ, অমি লম্বা, আমি বেঁটে । এগুলি সব জড়ের ধর্ম যা 
চৈতন্তে আরোপ করে আমরা এ্রবকম বলছি । আসলে দেহটার ধম 
চৈতন্তে আরোপ করা হচ্ছে । আর চৈতন্তের সত্তা জড়েতে আরোপিত 
হচ্ছে । প্রকাশমান চৈতন্য জড়ের ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হওয়াতে 
আমরা মনে করছি জড়টা নিজে প্রকাশিত। রোগ শরীরের ধর্ম, 
সেগুলি আত্মাতে আরোপ করে আমর! বলি "আমার (রোগ হয়েছে, 
স্থখদুঃখ হয়েছে । জল আর অগ্নি এমনভাবে মিশে আছে আমরা বলি 
জলে হাত পুড়ে গেল কিন্তু পোড়ে জলের তাপের দ্বারা, জলের দ্বারা 
নয়। তেমনি “আমি জাঁনি' বলে দেহতে "আমি" বুদ্ধি যখন করছি তখন 
দেহ জানে না, আত্মাই জানে । আবার দেহের স্থুলত্ব কশত্ব আত্মাতে 
আরোপ করে দেখছি, আমি মোটা আমি রোগা । 

দেহের এত কষ্টের মধ্য দিয়েও যে ঈশ্বরের সঙ্গে এমন যোগ হতে 
পারে ঠাকুর এই দৃষ্টান্ত যেন জগতের কাছে ধরছেন-_মাস্টার মশাই এই 
কথা বলছেন। হীরানন্দ সমর্থন করে যীশুহীষ্টের ক্রুশবিদ্ধ হবার কথা 
বললেন। ঠাকুর বলছেন, মাস্টার কি এটা উপলব্ধি করেছেন ষে 
রোগভোগ লোকশিক্ষার জন্য ? উপলব্ধি না করে থাকলে এট] অনুমান 
মাত্র । 


১০৮ শ্রীশ্রীরামরুষ্জ কথামুত-প্রসঙ্গ 


ঠাকুর অপরকে যখন বলছেন চৈতন্য হোক, তখন সেই চৈতন্তের 
অনুভূতিতে বাধ? স্থষ্টি করছে যে ছুক্ষম বা পাপের বোঝা! তা তিনি নিজের 
উপর নিয়ে মান্ষকে কমের প্রভাব থেকে মুক্ত করে দিচ্ছেন, তবে তাঁদের 
চৈতন্ত তচ্ছে। ঠাকুর বলছেন, “অবস্থ। বদলাচ্ছে, মনে করিছি চৈতন্ত 
হউক, সকলকে বলবো না) কিন্ক ঠাকুর তা পারছেন না। 
মাস্টারমশাইতক বলছেন, আপনি সকলকে বলবেন না। কেবল যাঁর 
উপযোগী অবস্থ। হয়েছে তাকে বলবেন, তার বাধাটি দূর ভয়ে যাবে। 
সকলের বোঝ] বয়ে কষ্ট পাবেন না। কিন্ত ঠাকুর তো বোঝা বইতেই 
এসেছেন, সকলেব কষ্ট গ্রহণ করতেই এসেছেন। কাজেহ তিনি 
বলবেনই 1 দৈব প্রেরিত ভয়ে, লোক কল্যাণের আকখজ্কা প্রেরিত হযে 
তাকে একাজ করতেই হবে, জগতের সকলের ড্ঃথখ বহন করে 


যেতেই হবে । 
শান্তি পাবার উপায় 


হীরানন্দ ঠাকুরকে বলছেন, শরীর নিয়ে এত চিন্তা কবেন কেন, যা 
হবাব তা হবে। মাস্টারমশাই ঠাকুরের সঙ্গ একটু বেশীদিন করেছেন, তাই 
উনি বোঝেন ঘে ঠাকুরেব ভাবনা ভক্তদের জন্য, নিজের জন্য নয়। 
ভক্তদের জন্যই তার দেহধারণ, যতদিন দেহ থাকবে ভক্তদের কল্যাণ 
হবে। দেহ না থাকলে কলাণ কার্ষে ব্যাঘাত হবে বলে ঠাকুর নিজের 
শরীর, স্বাস্থা বক্ষার জন্ত ব্যন্ত | 

নরেন শরংকে বলছেন, তোর শাস্তি হয়েছে, মাস্টারমহাশয়ের 
শান্তি হরেছে, আমার কিন্তু হয় নাই নরেন্দের ভাব হচ্ছে শান্তি 
হোক আর ন। হোক, যে পথ আশ্রয় করেছি তা ধরে থাকতেই হবে। 
আমরা একটু ভগবানের নাম করেই বাঁল কই ভগবান লাভ তো হুল না? 
যেন একদিনেই ভগবানলাভ হয়ে যায়। অনেকেই আমাদের জিজ্ঞাস। 


শাস্তি পাবার উপায় ১০৯ 


করেন, দীক্ষ। তে। নিয়েছি এখনও তো শান্তি হল ন!। সাধারণ লেকে 
মনে করে ভগবানকে ডাকার উদ্দেশ্য শান্তিলাভ, স্থখ সমৃদ্ধি লাভ। কিন্তু 
শাস্তি লাভ দীক্ষার উদ্দেশ্য নয়, উদ্দেশ্ট ভগবান লাভ ; তাঁকে ডাকা। 
শান্তি আসে আসবে, না আসে ভ্বোর করে সাধন করে যেতে হবে। 
ভগবানকে ডাকার ফলে মনে বরং আরও অশান্তি আসে এবং সে অশান্তি 
যাকে আমরা শাস্তি বলি ত!র চেয়ে অনেক ভাল । সাধকদের জীবনে 
দেখ। যাঁয় ভগবানকে না পাঁওয়ার জন্ত তীদের প্রাণে কি অশাস্থি, কি 
তীর বেদনা । সাংসারিক তঃখ অশান্তি যে অনুভূতি আমাদের আছে 
তাঁকে সতত শুণ করলেও এই অশান্তির সঙ্গে তুলনা হয় না। এত 
অস্ত বেদনা । কিন্কফ সে অশান্থি থেকে মুক্ত হতে ভারা চাঁন না। 
তার! চান ভগবানকে নিয়ে একবারে মগ্ন হয়ে থাকতে, তাতে শান্তি ক! 
অশান্তি, স্বথ বা ভ্ুঃখ যাই আসুক না কেন এগুলি ঠ।দের কাছে তুচ্ছ। 
শান্তি পাবার জন্য যখন আমরা ভগবানকে ডাকি সেখানে ভগবান 
আমাদের উপায়, উদ্দেশ্য নন। কিন্ত প্রকৃত ভক্তের কাছে ভগবান 
উদ্দেশ্ত, উপায় নন। সাধারণতঃ এ জিনিসটি বোঝ। কঠিন। "আমর! 
ভগবানকে ডাকি সংসারের সুখ সমৃদ্ধির জন্য, আর যদি মনে একটু 
উচ্চাকাজ্ষা হ্য় তো শান্তির জন্য । কিন্ত মনের শান্তি সাধনপথে এগোঁবার 
চিহ্ত নয়। অবশ্য শান্ত লোক দেখলে মনে হয় লে ভগবানের পথের 
পথিক। তবে প্ররুত শান্ত বলা যায় তাকেই যার ইন্দ্রিয় আর বিষয়ের 
পিছনে ছুটছে না, মন চঞ্চলত1 থেকে নিবৃত্ত হয়েছে । কিন্তু সে শাস্তির 

তরেও মনে তীব্র বেদনা থাকবে । ভগবানের দিকে যেতে যেতে 
প্রথমদিকে হতে! মনে একটু শান্তি আসে। কিন্তু ষফত সেই পথে 
এগোবে ততই মনের বেদনা তীব্র হবে। (00025097. 1590০-দের 
প্রসঙ্গে এক জায়গায় বলা হয়েছে যে, যে পথ দিয়ে যেতে হবে সে পথ 
মরুভূমির মতো, বিশ্রামের স্থান নেই, গাছের ছায়া নেই, তীব্র পিপাসা 


১১৩ শ্রীঞ্রীরামকৃষ্তকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তবু পথ চলতে হবে। নিষ্ঠার সঙ্গে, ধৈর্যের সঙ্গে এগিয়ে যেতে হবে, কষ্ট 
বলে বিরত হলে চলবে না! 1 আমাদের শান্্র বলছেন, ভগবানের দিকে 
যাবার পথ শ্ুরের ধারের মতো, তার উপর দিয়ে হেটে যেতে পা। ক্ষত- 
বিক্ষত হবে, 'অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। সে ছুঃখ কষ্টের তুলনা 
জগতে নেই, সে হঃখকে ভয় পেলে হতাশ হলে চলবে না। আশায় 
বুক বেঁধে অথব1 তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরতা নিয়ে, সখ ছুঃখকে উপেক্ষা 
করে চলতে হবে । 
নরেন্দ্র যে বলছেন এদের শান্তি হয়েছে তার হল না তার মানে এই 
নয় যে সাধনপখে সবাই এগিয়ে আছেন আর নরেন্ত্রনীথ পিছিয়ে 
আছেন। আসল কথ। নরেক্সেব মধ্যে সেই অশান্তির আগুন জলে 
উঠেছে, যে অশান্তির আগুন বুকে নিয়ে তান ভারতের এক প্রান্ত থকে 
'আর এক প্রান্ত ছুটে বেড়িয়েছেন। সাধারণ অশান্তির সঙ্গে এর ভুলন! 
হয় না, সাধককে এই অশাস্তির ভিতর দিয়ে যেতে হবে, তার জন্য আগে 
থেকে মনের প্রস্তাতি চাই। 
আমব। বহুজনের কাছে যে শুনি, আমি শাস্তি পাচ্ছি না, সে 
অশান্তি সংসাবের নান। বিনে যে আকাজ্ষী আছে তা মিটছে না বলে। 
মন যা চাইছে সেগুলল পাচ্ছে না। মনে করে বাসনা পুর্ণ হলেই শাস্তি 
হবে। কিন্ত শাস্তি তাতে হর কি? শান্তর বলছেন, সাধকরা বলছেন, 
কামনা বাসনা ভগবান থেকে দুরে যাওয়ার পথ, কাছে যাওয়ার নয় । 
স্থতরাং শাস্তি কামনা আমাদের উদ্দেশ্ত নয় একথা মনে রেখে জেনে 
নে এ পথে চলতে হবে । প্রথমে শুনলে মনে আঘাত লাগবে, সেকি! 
আমরা তে শাস্তির জন্যই ভগবানের নাম করি । তাদের যদি বলা হয় 
এতে অশাস্তি শতগুণ বাড়বে তাহলে কি তারা সাহসে বুক বেঁধে আর 
সে পথে এগোতে পারবে ? কাজেই প্রথমে তাদের বলা! যায় শাস্তি হবে, 
কিন্ত আমরা যাকে শাস্তি বলি সে যে সেরকম শাস্তি নয় একথা বুঝবে 


শীস্তি পাবার উপায় ১১১ 


কে? আমর! যে ভগবানের নাম করেও শাস্তি পাইনা তার কারণ 
বিশ্লেষণ করে দেখলে দেখা যাবে আমাদের মনে রয়েছে অসংখ্য কামন] । 
কিন্তু মুখে বলি আমি সংসারে কিছুই চাই না, কেবল শাস্তি চাই-_-এ 
একেবারে বাজে কথা । সংসারে সবই চাইছি আর মনে করছি শাস্তি 
আমার কাম্য । কেউ কেউ ভাবে ভগবানের দিকে একটু মন গেলে শাস্তি 
হয়। কিন্ত তাতে যদি বিষয় আশয় রক্ষা করা কঠিন ভয়ে পড়ে তাহলে 
এই অশাস্তিকে বরণ করতে পারে এমন সাহস কতজনের ? এজন্য 
এ পথে যাওয়া বড় কঠিন। আসলে আমরা শাস্তি বলতে বুঝি স্ুখ- 
সমৃদ্ধি লাভ, রোগ যন্ত্রণা হাত থেকে মুক্তি, হঃখ শোক থেকে মুক্তি । 
কিন্ত এগুলি যে শান্তি নয়, একথ| কে বোঝাবে ? ইন্দ্রিয় যখন বিষয়কে 
পায় আপাত দৃষ্টিতে মনে করে শাস্তি হয়েছে, কিন্ত ত। তো প্ররূত পক্ষে 
হয় না। একটা বিষয় পাওয়। তল তে! আর একটা বিষয়ের আকাজ্ফা 
জাগে, মনে এরকম হাজার বকমের আকাজ্ষ। রয়েছে । যেমন, মানুষের 
মনে কিছু খাবার জন্য ইচ্ছা হয়েছে, সেটা তৃপ্ত হলে আবার আর একটা, 
সেটা পেলে আর একটা, আবার ফিরে মন হবে, অ.নকদিন তো এ 
জিনিসট! খাইনি-_-এর কোন শেষ নেই । যত ভোগ করতে থাকব ততই 
দেখব তৃপ্তি আনছে না। কাজেই ভোগের বস্তু পরিপূর্ণরূপে থাকলেও 
তৃপ্তি হয় না, শান্তি হয় না। কারণ এ শাস্তি ভগবানকে নিয়ে নয়, 
যারা এ থেকে বিপরীত পথে চলেছে শান্তি তাদেরই । 

বাইরে থেকে লোক মনে করে ভগবানের নাম করলে আনান্দে থাকা! 
যায়, কিন্ত সে আানন্দ যে আমরা পেতে পারি না, কেউ দিলেও সহা 
করতে পারব না কারণ আমাদের মনে বিষয় তৃষ্ণ। প্রবল । ভগবানকে 
নিয়ে আনন্দেরদৃষ্টান্ত উপনিষদে দিয়েছেন-_যুবা স্তাৎ সাধু যুবাহধ্যায়কঃ। 
আশিষ্ো দ্রচিষ্ঠো বলিষ্ঠঃ ৷ তত্তেয়ং পৃথিবী সর্ধ] বিত্তস্ত পূর্ণা স্তাৎ। স 
একে মানুষ আনন্দ ( তৈ. ২.৮*১)- অর্থাৎ যুবা পুরুষ হবে, সতস্বভাৰ 
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হবে, শাল্সাঁদি পাঠ করেছে এমন হবে, আর তার জন্য পৃথিবী বিস্তে 
পরিপূর্ণ থাকবে তবেই সে সংযম সহকারে অটুট যৌবন নিয়ে ভোগ করতে 
পারবে, আরু তা পাথিব আনন্দের পরাকা্ঠ। হবে। যুবা হবার কারণ 
তাদেরই ভোগ করার সামর্থ্য পরিপূর্ণভাবে থাকে কিন্ত তার সঙ্গে সাধু 
কথাটি বলেছেন । সংস্ধভাব না হলে ভোগের মধ্যেও আনন্দ পাবে 
না। অসংষমী 'অসংস্বভাব ব্যক্তি এই পুথিবীটাকে ভাল করে ভোগ 
করতে পারে না । ভগবানকে নিয়ে আনন্দ করা যায় তখনই যখন 
বিষয়াকাজ্' সম্পূর্ণভাবে নিবৃত্ত হয়, মন ভগবান ছাড়া আর কিছু চায় 
ন।। যখন সমস্ত মন ভগবানে নিবিষ্ট হয় তখন আর চেষ্ট। করে ইন্দ্রিয় 
নিরোধ করতে হয় ন।, স্বতঃই নিরুন্ত হয়ে যার । কারণ তখন ভগবান 
বাতীত আর কিছু আন্বাদযোগ্য বলে মনে হয় না । শান্তি প্ররুতপঙ্গে' 
তখনই পায়। যার যখন মন ভগবান ছাড়। আর কিছু চার না। সে 
অবস্তা কিছুদিন ভগবানের নাম করলেই পেয়ে যাব? এ কি কখনও 
সম্ভব ? 

অনেক সময় হরর কি মানুষ সংসারে নানাভাবে আঘাত পেয়ে অশান্ত 
চিত্ত নিয়ে মাসে, লে, ভগবানের কথা শুনতে এসেছি খাতে শান্তি 
পাই। সে শান্তি খুব সামজিক । ঠাকুর যেমন বলেছেন, তপ্ত অঙ্গারে 
জলের ছিটে : জ্বলস্ত কযলাঁয় জলের ছিটে সঙ্গে সঙ্গে উবে যায় । কয়েক 
মুহূর্তের জন্য মনে হয় সব মিথা1, এ সবের জগ্ঠ বিচলিত হয়ে লাভ কি? 
কিছু পরেই সে ভাব চলে খায়, পুর্ষের অশান্ত অবস্থা ফিরে আসে। 
অনেক সময় লোকে প্রিঘ্নজনকে হারিষে আমাদের কাছে আসে, তাদের 
অবস্থা যথার্থই বেদনাদায়ক, কিন্তু উপশমের যে উপায় তারা ভাবছে 
সে উপায় যথার্থ নয়। মনের ভিতর থেকে বাসন! নিমূলি করলে তথে 
এ অশান্তি যাবে । এ কথা শুনলে লোকে ভাববে, এ কেমন কথা, 
মনের অশান্তি দূর করবার জন্য এলাম, আর এ'রা বললেন ওতে অশাস্তি 
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দূর হবে না, আগে বাসনা দূর কর। বাসনা সহজে দুব হবে না, কাজেই 
এ পথকে কেউ পছন্দ করবে না । ষদি বলতে পারতাম, রোগ হয়েছে 
সারাবার ব্যবস্থী হবে, কেউ মৃত হলে তার সৃঙ্গে দেখা করিয়ে দেওয়া 
যাবে তাহলে মনে খানিকটা আশা আসে। কিন্ত এরকম ব্যর্থ আশ। 
স্যষ্টি কর। অতাস্ত কপটতা1। কি করে বলা যাবে দাকে হারিয়েছি তাকে 
আবার পাওয়া যাবে? আমরা অনেক সময় বলি তাব। ঠাকুরের কাছে 
আছে, সেখানে পাওয়া যাবে । কিন্তু সেখানে গেলে তবে তো পাওয়া 
যাবে? ঠাকুরের কাছে পাওয়া যাবে মানে আম্বা সকলেই তার মধ্যে 
রয়েছি । যখন সেখানে ফিরব সকলকেই পাব। ঘং লব্ধা চাপরং 
লাভং মন্যতে নাধিকং তত£'-্ধাকে পেয়ে অন্য কিছুকে আর বড় লাভ 
বলে মনে হয় না, ধাকে পেলে পরিপূর্ণতা লাভ হয়। আত্মীয়বিয়োগ 
বাথার দুঃখ শোক ভূলবার জন্য আমরা তীর্থ করতে যাই, ভগবানের 
নামও করি । নিজেকে নানাভাবে অন্যমনস্ক করবার চেষ্টা কবি, এগুলি 
কতকা। উপায় বটে কিন্তু সাময়িক প্রলেপ মাত্র । অন্তবের দাভের 
নিনুত্তি এর দ্বারা ভব না । একমাত্র বাসনার নিবুত্তি ভলেই এ দাহের 
নিবুত্তি হবে । কারণ “আমি, “আমার বুদ্ধি প্রবল বলেই আমাদের 
তুঃখ শোক । কাঁকেও হারালে কেউ গিয়েছে বলে আমর দুঃখ করি না, 
'আমাঝ গিয়েছে বলে ছুঃখ করি । যে গিয়েছে তাব জন্ত নয়, “আমার 
জন্য । আমার কি হবে ?_মানুষের এই ভাষার দ্বারাই বোঝ] যায় 
তাদের আকুলত নিজের জন্য । কাজেই যতক্ষণ মনে বাসনা আছে 
ততক্ষণ শাস্তির কোন আশা নেই । বাসনার তো! শেষ নেই, নানাভাবে 
সে মাথা চাড়া দিচ্ছে। যেমন, দেবী দুর্গার সঙ্গে যুদ্ধে মভিষান্ডুর 
নানারূপ ধারণ করছে । একরূপে দেবীর হাতে নিহত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ত আর একরপে অনস্গুরের আবির্ভাব হল। অবশেষে মহিষের রূপ 
থেকে অন্যরূপ ধারণ করবার আগেই দেবী তাকে বধ করলেন ৷ সেইরূপ 
৮ 
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মনের বাসনাও দূর করতে চাইলে সে ভিন্ন ভিন্ন ্ূপে এসে হাজির হয়। 
মহিযাস্থরের ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণের মতো মনের ভিতর বিভিন্ন রূপ 
ধারণের যে বীজ 'বাসন।? তাকে যদি উৎপাঁটিত করা মায় তাঁভলেই তাৰ 
আর রূপ ধারণ সম্ভব হয় ন|। এইটিই আসল কথা, ঢুঃখের বীজ 
«বাসনা'কে নিবৃত্ত করতে পারল আর ভ্ঃখের.কারণ থাকে না। 

বুদ্ধদেব একথ1 অতি সুন্দর ও স্পষ্টৰপে বলছেন, সমস্ত জগৎ্টা 
ক্ষণিক স্রতরাং তঃখময়। এই তঃখের কারণ ভচ্ছে বাসনা, তাই তিনি 
বাসন! ত্যাগ করতে বলেছেন । পিঙ্গলার দৃষ্টান্ত দিয়ে অবধূতও বলেছেন 
বাসনা তাগ করল স্থী ভবে) কিন্ত ভদিন ভগবানের নাম করলেই 
বাসনা ষাবে না, তার সঙ্গ সংগ্রাম করতে হনে । মতিষাস্থরের সবরূপকে 
পংহার কর তাখ বীজকে দগ্ধ কর.ত ভবে, তবে বাসন] হার মনে 
অন্করিত ঠবে না। সেযুদ্ধ যত কঠিন ক তাতে ভরে পশ্চাৎপদ 
হলে চলবে ন।। একথাটি বিশেষ কবে মন রাখতে তব । 

মী বলেছেন, তার শান্তি ভয়নি, এ সামান্য কথাটি যে কি 
ভয়ম্কব ত! তিনিঠ বুঝেছেন, অপার নয় । তিনি গাইতেন, “-ত দরদ 
না জান কোঈ--.-. কির আঅনের দরদ, ছুঃখ, বাথা। আলো ততক্ষণ 


জানবে না! যতক্ষণ ন। তার কাছে তা প্রকট হচ্ছ এবং যখন প্রকট হবে, 


হবে । তখনই মান্রষের সতোব সন্ম্থীন ভবাব সাহস হবে, যোগাত| হবে । 
তার আগে বে না। 

আমাদের একটি সাধু বন্ধুর কথা মনে পড়ছে । প্রতিভাবান ছাত্র 
ছিলেন এবং ঢাক্তাবী পরীক্ষায় স্বর্ণপদক লাভ করেছিলেন । পরে 
চিকিৎসা ছেড়ে তপন্তা করতে লাগলেন। সারা জীবন কঠোর সাধন! 
করে জীবনের শেষে বলছেন, লোকে বলে লেখাপড়ার জন্ট যে পরিশ্রম 
করতে হয় তা করলে ভগবান লাভ হয়। কিন্তু লেখাপড়ার জন্য যে 
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পরিশ্রম করেছি তার চেয়ে অনেকগুণ বেশী পরিশ্রম করেছি ভগবান 
লাভের জন্য, তবু তো হল না। এব্যথা বুঝবে কে? এ মনাস্তিক 
বেদন। তার সাধনের শেষের অবস্থা । কাজেই আমর যখন সাধন করতে 
যাই, ভ-একবার একটু ভগবানের নাম করেই বলি, এখনও শান্তি হল না 
এ যে কত বড় অধাচীনের মতে! কথা ত। এই সাধুর দৃষ্টান্ত থেকে বুঝতে 
পারি। তিনি আমাদের শন্তরঙ্গ ছিলেন বলে তার সমন্ত জীবন জানি । 
কত কঠোর সাধনা, কি তীর ত্যাণ বৈরাগা ছিল এবং শেষ কালে এ 
কথা বলছেন । শরীর জীর্ন, শীর্ণ, রোগগ্রন্ত মৃত্ুর সম্মুখীন, তখনও মনে 
এই আকুলত! । 

আমর] জানি এর কিছুই বুথ ভয় না । ঠাকুরও বলেছেন, একদিনও 
যদি ভগবানের জন্য চোখের জল “ফলে থাক তো! জেন তা বার্থ হবে না। 
কিন্তু কি নিদারুণ হতাশার মধা দিয়ে যেতে হয় তা অকল্পনীয় । আমরা 
একট করেই ভাবি কিছু হচ্ছে না, কেউ কেউ বলেন দুবছব দীক্ষণ নিয়েছি, 
কিছু তল না তো-ধেন ওয়াট ভাতের মুঠোয় এসে যাবে কোন 
অলৌকিক উপায়ে, একটা ভেল্কি হরে যাবে। ভেগ্কি কিছু নেই, 
অনন্তকাল ধরে সংগ্রাম কববাঁৰ জন্য প্রস্ততি নিয়ে এ পথে ্‌ পা বাড়াতে 
হবে। ভাল কবে এটি জয়জমু করতে ভবে ।1 অনেকে মনে করে 
দীক্ষায় কিছ গোলমাল ভয়েছে, মন্ত্রে কোথাও ভুল আছে। ম্মীসল 
কথা বোঝে না। ক্রি সেখানে নর, ক্রুটি আমার অন্তরের সঙ্গে আমার 
দ্বন্দ আরম্ভ তয়নি। কোনো মুতি বা আলে। দেখতে পেলে মনে ভোত 
এইবার কিছু হচ্ছে। এগুলি যে অতি তুচ্ছ জিনিস, অশেষ সংগ্রাম করে 
এর থেকে যে অনেক এগিয়ে যেতে হয় 'ত] বুঝি না। কত মরুভূমির 
ভিতর দিয়ে যেতে হবে, পিপাসায় বুক ফেটে যাবে, এক ফোটা জল 
পাওয়া যাবে না, তবু চলার থেকে বিরত হলে চলবে না। সাধনকে 
এইজন্য সংগ্রাম বলা হয়েছে । রামপ্রসাদ বলেছেন, “আয় মা সাধন 
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সমরে 1 এই ভর্দাস্ত সংগ্রামে আমি একা, কেউ সাথী নেই সাহায্য করবে । 
বাইরে থেকে একেবারে প্রথমে কেউ একটু সুচনা করে দেবে হয়তো ; 
তারপর আর সভায় কেউ নেই । আমাকে একা এগোতে হবে বুকে বল 
নিয়ে। প্রচলিত কথায় আছে-_-সে বড় কঠিন ঠাই, গুরু-শিষ্যে দেখা 
নাই? বড় কঠিন সংগ্রাম, পরাজয় বার বার হবে, ভয় পেলে চলবে ন]। 
পরিণামে জয় স্থনিশ্চিত একথ। শান্তর বলেছেন, সাধকরা বলেছেন । এ 
তাদের অভিজ্ঞতার কথা, কিন্তু গোড়া থেকে কেবল তার উপর নির্ভর 
করে চেয়ে থাকলে এগোন আমাদের সম্ভব হবে না। একটু পোষাকী 
সাধনা কিন্তু টাকে পাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়, এটা প্রথমেই বুঝে নিতে 
হাবে। তাকে পাবার জন্ত কিছুই করিনি, আর আশা করছি কিছু হবে 
এ ভয় নী। 

তারপবের কথা হচ্ছে সমস্ত করেও যখন বার্থত| বুঝব, মনে আর 
কোনো আশার সঞ্চার হচ্ছে না, সাধনার অহংকার পরিপূর্ণরূপে চূর্ণ হয়ে 
যাবে তখন হয়তো তাঁর কপা হবে। কিন্তু হবে বলে আগে থেকে ভরদ। 
করে থাকলে হবে না, করে যেতে ভবে ধৈর্ষের সঙ্গে, দুঢতার সঙ্গে । 
শেষ পরিণামে হয়তে। সকলে সেখানে পৌছতে পারব না। এই জীবানে 
নয়, পরজীবনে নয় কিন্তু অনন্ত' জীবন যদি লাগে তাতেও পশ্চাৎপদ হলে 
চলবে নী। যেমন শাস্তিরাম সাধন করতে করতে নারদকে বলেছিলেন, 
ভগবানকে জিজ্ঞাসা কোরো, কবে তাকে পাৰ ভগবান বলেছিলেন 
তাকে বলতে যে তেতুল গাছের নীচে সে সাধনা করছে সেই 
তেতুলগাছে যত পাতা আছে ভত জন্ম পরে পাবে। শাস্তিরাম শুনে 
আনন্দে নৃত্য করতে লাগল । অর্থাৎ যেদিনই হোক একদিন হবে তো! 
সকল দুঃখ সহা করে সেদিনের জন্ত এগোতে হবে । এ কি কম ধৈরের 
কথা। শাস্ত্র উপমা দেন শবরীর প্রতীক্ষার । সকল উদ্যম নিয়ে এ 
প্রতীক্ষা], সাধন সংগ্রামের পরিণতি । তখন দর্শন হবে তার আগে নয় 
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এবং তার জন্ত এক জীবন নয় দরকার হলে অসংখ্য জীবন দিতে হবে। 
এই হল সাধনা । 


ঠাকুর ও ভক্তবৃন্দ 


এখানে মাস্টারমশায় কেদারের কথা বলছেন । কেদার খুব 
ভক্তিমান, ঠাকুরের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন । তিনি মাঝে মাঝে 
ঠাকুরের কাছে '্মাসেন। কম উপলক্ষে ঢাকায় থাকেন বলে সর্ধদা 
আসতে পারেন না। ঠাকুরের প্রতি কেপারের এত ভক্তি যে তিনি 
ঠাকুরের বিষয় নিয়ে আর তর্ক করতে চান না। নরেন্ত্রকে একসময় 
বলেছিলেন, এখন তর্ক কর বিচার কর ; কিন্ধু শেষে হরিনামে গড়াগড়ি 
দিতে হবে|” অর্থাৎ তার সঙ্গে থাকতে থাকতে ক্রমশঃ ভক্তির ভাব 
স্ক'রিত হবে। ঠাকুরও কেদারকে কত সম্মান দিতেন, নরেন্দ্রকে বলছেন 
কেদারের পায়ের ধুল। নিতে । 

সুরেন্ত্রের কথা উঠল, স্থরেন্জ্রের অভিমান হয়েছে । ঠাকুরের সেবার 
জন্য তিনিই বেশীর ভাগ টাকা দেন তবু ভক্তেরা অন্টের কাছে টাক। 
চায় কেন? এই অভিমানের বশে একবার তিনি বলেছিলেন, ঠাকুরের 
যুবক ভক্তেরা টাকার অপবায় করছেন, তাদের ব্যয় সংকোচ করা 
উচিত । এতে যুবক ভক্তের খুব ক্ষুঞ্ তয়েছিলেন। ঠীকুর বলেছিলেন, 
তবে রে, এই কটা টাক দেয় বলে এইরকম কথা বলে? তোরা 
আমাকে নিয়ে যেখানে রাখবি আমি সেখানেই থাকব । এখানে থাকতে 
হবে নী । এইভাবে খুব বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু সুরেন্্ 
খুবই ভক্ত, ঠাকুরও তাকে ন্নেহ করতেন খুব । 

এখানে আর একটি কথার উল্লেখ আছে । গিরিশবাবু মাস্টার- 
মশাইকে জিজ্ঞাসা করছেন, তুমি নাকি ঠাকুরের বিষয়ে কি 
লিখেছ ? আমীয় দেবে? মাস্টারমশীই বলছেন, নী, আমি নিজে ন। 
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বুঝে কারুকে দেব না। আমি নিজেব জন্য লিখছি, অন্তের জন্য নয়। 
তারপর বলছেন, আম।র দেহ যাঁবাৰ সমক্জ পাবে। অবশ্ঠ তার দেহ 
যাবার সময় অবধি অপেক্ষা করতে হয়নি । ঠাকুরের দেহ ষাবার পর 
শ্রীম ঠাকুরের সন্তানদের তার লেখ দেখিয়েছেন এবং স্বামীজী থাকতে 
থাকতেই তা প্রকাশিত ভয়েছে | ৃ 

এরপর সেগ্িনের সাধারণ বর্ণনা রয়েছে । একটি ভক্ত এসেছেন, 
সঙ্গে পরিবার ও একটি সাঠ বছরের ছেলে। একবছর হল একটি অষ্টম 
বর্ষীয় সন্তানের মৃত হয়েছে । ঠাকুর সেই পুত্রশোকাতুরা স্ত্রীলোকটিনে 
শীশ্রীমান্সের নিকট থাকতে বলছেন । একসমম্ন মাস্টারমশায়ের স্ত্রীও 
সন্তান হারিঘ়ে পাগলেব মতো হয়েছিলেন । ঠাকুর তাকেও শ্রীশ্রীমার 
কাছে থাকতে বলেছিলেন। এই ছুটি পরিচ্ছেদে ঠাকুরের অন্তরঙ্গ 
ভক্তদের সঙ্গে বাবহাবের বণনা আছে । 


শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসঙ্জ 


এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করবাব মতো।। ঠাকুর গিরিশকে বলছেন 
নরেন্দ্র সঙ্গে তর্ক করনে! ঠাকুর ভক্তদের কথনও কখনও তর্ক করতে 
উত্সাভিত করতেন । কিন্ত যখন জেদাজেদি করে একপন্ষের দ্বারা অন্ত- 
পক্ষকে শুধু খণ্ডন করার উদ্দেশ্তে তর্ক হোত তখন তিনি বিরক্ত হতেন। 
যদি সতাকে জানবার জন্ঠ আগ্রহ করে পরস্পর ভাবেব “বনিময় করা হোত 
সে তর্কে ঠাকুরের সমর্থন ছিল। তাতে নিজের ভাবটিও পরিষ্ষার হয় 
এবং বিচার শুদ্ধ হয়, বিশ্বাস বাড়ে ও দৃঢ় ভয়। এই জন্ট শান্ত্েও তকের 
স্থান আছে । শাস্ত্রে আছে, শ্রোতব্য মন্তবা নিদিধ্যাসিতব্য । আত্মাকে 
জানার উপায় স্বরূপ বলা হয়েছে তীর সম্বন্ধে শুনতে হবে, মনন বিচার 
করতে হবে আর ধ্যান করতে হবে । এ তিনটি উপায় রূপে ব্যবহৃত 
হয়েছে । শ্রবণ ছাড়া আত্মতত্ব সম্বন্ধে মনে ধারণ! আসে না। অনেক 
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সময় আমর। ভাবি যা তত্ব তা আপনিই আমাদের ভিতর থেকে ফুটে 
উঠবে। কিন্তু সাধারণ ক্ষেত্রে তা হয় না । এঞ্ন্ঠ শ্রোতব্য বলে শান্বের 
বিধান আছে । কিন্তু শুধু শুনলেই হবে না| শুনলাম আর সে সম্পকে 
কিছু চিন্তাই করলাম ন| তাভলে তবে না । মন্তব্য অর্থাৎ মনন করতে 
হাবে। তার সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় যাতে দূর কয় তার জন্য তর্ক বা বিচার 
করতে ভবে এবং নিদিধ্যাসিতব "সর্থ।ৎ তকের দ্বারা বে সিদ্ধান্ত পেলাম 
সেই বিচারসিদ্ধ বস্ততে মনকে নিশিষ্ট করতে হবে। এই নিবিষ্ট করে 
রাখার উপর শাস্ত্র খুব জার দিয়েছেন। কাজেই মননেব পরেই 
প্রয়োজন নিদিধাাসপনের । কেন না, মনের ভিতর ষে বিপরীত 
সংস্কারগুলি আছে সেগুলিকে দুর করধার জন্য বিচাঁরসিদ্ধ বস্তুতে মনকে 
স্কিব করে রাখতে হবে । দৃষ্টান্ত প্বরূপ বলা যায় রঙ্জুতে সর্পন্রম । এই 
ভরমজ্ঞান দূর ভয়ে রজ্জুকে রজ্জু বলে জানার পরেও সাপের সংগ্কাবটা মন 
থেকে মেতে চায় না। বিচার করে রজ্জুর সংক্গারকে দুঢ করতে শবে 
যাতে সাপের সংস্কার একেব।রে চলে যায় । ঠিক সেইবকম বিচার করে 
জান। গেল এই জগৎটা ব্রন্গ। যা কিছু দেখছি সবহ ব্রহ্মা। সধং 
থন্থিণং বর্গ কিন্তু চোখে দেখছি এই জগতট। স্থুল, নব স্ুতবাং 
জগৎ বক্ষ কি করে হবে এই সংশয় আসে । বিচার কবে করে সিদ্ধান্তে 
এসে সেহ সিদ্ধান্তটিকে দৃঢ় করে রাখতে হবে । তাহ/ল ক্রমশ পুরাণো 
এই জগত সংক্কারটা চলে যাবে । আত্মাকে যে অনাত্মবস্ত বলে মনে 
হচ্ছে সেই সংক্ষারটা পাকবে না। উপনিষদে আছে-_ 
প্রণবো ধন্টঃ শরে। হাআ এ্র্দ তরক্ষ্যমুচাতে। 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যং শরবভন্ময়ো ভবেৎ ॥. মু. ২, ২.৪ 

জীবাজআ্সা। তাকে লক্ষো যেতে হবে, লক্ষ্য হল ব্রক্ধ। তারপর 
'অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যম'-_ প্রমাদহীন হয়ে এই লক্ষ্যকে ভেদ করতে ভবে 
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খুব সতর্কতার সঙ্গে । এরজন্ঠ চাই একাগ্রতা । তারপর বলছেন, লক্ষ্য 
বিদ্ধ হলেই শেষ হল না, শরবত তন্ময়ো ভবে-_শর যেমন লক্ষ্যে 
গেঁথে থাকে সেইরকম মনকে, জীবাত্বাকে সেই লক্ষ্যে গেঁথে রাখতে 
হবে। এই তন্মরতা, এই দৃঢ়তা, এরই নাম নিদিধ্যাসন। 

এরূপ ধ্যান বা তত্বে মনকে স্থির রাখতে না. পারলে বিপরীত 
সংক্কারগুলি স্বায় না। সাধারণ দৃষ্টিতে আমরা মনে করি হঠ।ৎ যেন 
ভেল্কির মতো ব্রক্ষদশন হবে। সঙ্গে সঙ্গে জগতৎবকোধট! চলে গিয়ে 
বক্সবোধ এসে যাবে। শাস্স বলছন, তা হয়না । আমাদের জগৎ- 
বোধট। এত দৃঢ় ষে হাজার বিচার করেও ত্রহ্মবোধটা স্থায়ী হয় না, 
আবার বিপরীত সংস্কার এসে মনকে আশচ্ছন্ন করে । তাই মনকে সেই 
ব্রহ্মরূপ লক্ষ্যে গেঁথে রাখতে হবে । একে বলে নিপদিধ্যাসন । সেটা 
সম্ভব হয় বার ধার অভ্যাসের দ্বারা! । অভ্যাস না করলে বিপরীত সংস্কার 
ক্ষ হয় না। 'আমব। মনে করি নিবিকল্প সমাধি ভলেই সব ভয়ে গেল । 
কিন্তু তা নম্ন, সেই সমাধিরও অভ্যাস করতে হবে । সমাধিতে বার কাব 
মন বসলেও "আবার নেমে পড়ে । সেই জন্ক বার বার তাকে ভুলতে হয়। 
এইটিই অভ্যাস । তোতাপুরী এই কারণেই বলেছিলেন, ঘটি ন। মাজলে 
ময়লা হয়ে যায়। এ জন্যও সাধন ধ্যান ভজন এগুলির দরকার ৷ ঠাকুর 
অবশ্য বলেছিলেন সোনাব ঘটি হলে মাজতে হয় না, কিন্ত এটি অন্য 
দৃষ্টিতে ঠাকুর বলেছিলেন। তার মানে এই নয় যে ব্রহ্মজ্বের অভ্যাস 
করতে হয় না।* সে কথা কখনও বলেননি । ধ্যানাদি তিনিও করতেন । 
যদিও সেটি ছিল তীর স্বাভাবিক সংস্কার । আমরা ঠাকুরের সন্তানদের 
কাছে থেকে এই রকম দেখবার স্থুযোগ পেয়েছি । প্রসঙ্গত: স্বামী 
শিবানন্দের কথ। মনে পড়ছে । তিনিও এরকম মনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
অনুসারে যখন তখন যেখানে সেখানে ধ্যানস্থ হয়ে পড়তেন । তাদের 
মনের স্বাভাবিক গতি ছিল শ্রদিকে। বরং জোর করে বিষয়ের-দিকে 
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তাদের মনকে নামিয়ে রাখতে হোত। এই স্বাভাবিক ভাবটি আসার 
মূলে ছিল এঁ অভ্যাস। 

আমর! মনে করি কোনোরকম করে অনুভূতিটা এসে গেলেই হল । 
সে অনুভূতি বস্তটিকি? শান্্র বলছেন, জ্ঞান মাত্রই অজ্ঞানের নিরসন 
করে না। সংশয়-বিপর্যয়রহিত জ্ঞান, অর্থাৎ যে জ্ঞানের ভিতর আর 
সংশয় আসে না বা বিপরীত কোনো ভাবনা আসে না সেই জ্ঞানই 
অজ্ঞানের নিরসনকারী । সংশয় বিপর্যয় দুর করার জন্য ধিনি জ্ঞানী 
পুরুষ তাকেও অভ্যাস করতে হাব। অভ্যাস কতদূর করতে হবে তার 
সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত পীমারেখা টানা নেই । গোপালের মা ঠাকুরকে 
বলেছিলেন, গোপাল, আমার তো এত দশন ভোল, এখন আমি 
কি করব ? ঠাকুর বলছেন, কি আর করবে? গোপালের নাম কববে । 
যে ভগবানকে অনুভব করেছে, বিষয় যাঁর কাছে তুচ্ছ ভয়ে গিয়েছে 
সেকি লিয়ে তাঁর বাকী জীবনটা কাটাবে? যাকে সে একমাত্র আশ্রয়, 
একমাত্র অবলম্বন বলে বঝেছে তাকে নিয়েই থাকবে । আসলে এ 
ভাবকে দৃঢ় করবার জন্য, যাতে আর পুধ সংস্কার মনকে আচ্ছন্ন করতে 
না পারে তাই অভ্যাস রাখতেই হয়। সুতরাং ভগবানের অনুভূতি হলে 
আর কিছু করণীয় থাকে না তা নয়, থাকে। তখনও নিদিধ্যাসনের 
দরকার হয়। প্রশ্ন হতে পারে যে জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞানের নাশ হলে 
আর নিদ্িধ্যাসনের প্রয়োজন কি? তার উত্তর আগেই বলেছি । কোন 
জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞানের নাশ ভয়? যেজ্ঞান সংশয়-বিপর্যয় রতিত সেই 
জ্ঞানের দ্বার । যে জ্ঞানের দ্বারা সংশকস দুর হয়েছে, সৎকে, অসৎ 
বলে মনে হয় না, সেই জ্ঞান দরকার। সেই জ্ঞান লাভ করতে হলে 
সেই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অভ্যাস করতে হবে । এই দৃষ্টি দিয়ে দেখেই 
বলেছেন, ব্রহ্মবিদ্‌, ব্রহ্মবিদ্‌ বরীয়ান্‌, ব্রহ্মবিদ্‌ বরিষ্ঠ। ব্রন্মবিদ্, হলেন 
'ষিনি জেনেছেন, ব্রদ্মবিদু বরীয়ানূ, হলেন ফিনি সেই জ্ঞানকে নিঃসংশয়িত 
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রূপে জেনেছেন। আর তারও বড কথা হচ্ছে ব্র্গবিদ বরিষ্ঠ, যিনি 
ঈদ ভালে পতিতার রেলের 
ঘভিগ্ভাতে হৃদয়গ্রন্থিশ্চিচ্যর্তে সধসংশয়া2, (মু. ১.৯৮)-সেই পরমতত্্রকে 
জানল্ল জদয়ের গ্রন্থি অর্থাৎ সমস্ত বাসন। দূর হয়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হায়ে 
যায়। এইজন্য অভ্যাসের কথ| বল1ক্আছে । অবশ্ট অন্য একটা মতও আছে, 
যে, একবার সেই ন্তত্বের অনুষ্ভত্তি হায় গেলে আর ভ্র“মব উৎপত্তি তয় 

না। ককন্ত তার বিপরীত কথাও বলা আছেঃ শিরবৎ তন্ময়ো ভবে 
অর্থীত লক্ষাভেদ ভয়ে গেলেই ভম্ব না, যাতে তার থেকে মনট। আর 
বিক্ষিপু না ভয়, বিচ্াত ন। হয় তাব ভন্য অভ্যাস কবতে ভবে । স্বতিবা 
শোভবা, মন্তবা, নিফ্িধ্যাসিতব্য। শুনতে হবে, মনন কবতে তবে, 
নিদিপ্যাসন করতে হবে, বঙ্গজ্ঞ(নে স্কিতির অভ্যাস করতে হবে । অভাস 
ছ্বাড়া এই স্থিতি লাভ তয়না। এইজন্য খলাছন, "শরবত তনায়ে। 
ভন । লক্ষো পৌভেও সাধন কৰা দবকার । এইজন্য ঠাকুর গোপালের 
মাকে নম কারযাবার জনতা বলছেন। তা না তালে তাৰ জীবনটা চলবে 
কিভাবে? হয়তো জড হয়ে যাবে। জ্ঞানীদেব দেত জড় তয়ে গেলে 
সেই দত আর স্থায়ী ভর না। তখন আর তত্ব জ্ঞানের উপদেশ 
দেওয়ার লোক থাকে না । জ্ঞানী পুরসেরা দেতকে আকড়ে ধরেও থাকতে 
চান ন।, আবাব তাকে পরিভারও করত চান না। দৈবাধীন হয়ে, 
দৈব প্রেরিত তয়ে বাপভার করতে থাকেন আব সেই দেভের দ্বারাই 
জগতেব কল্যাণ হয়। এইরকম জ্ঞানী পুরুম যদি জগতে ন| থাকেন, 
মাঝে মাঝে জগতে শা আসেন তা ভাল এই ভগবৎ তত্ব আমাদের কে 
দেখাবে, কে শেখাবে? যতদিন না শাক্সবাকা জীবনের দ্বারা প্রমাণিত 
হয় ততাঁদন শান্স কেবল কথা মাত্র! এঁদের জীবনের দ্বারাই শান্ত্রবাকা 
প্রাণবন্ত ভয় । তাই তত্বজ্ঞান লাভেব জন্য শাস্মও যেমন দরকার 
আবাৰ সেগুলি জীবন প্রতিভাত হয়েছে এমন জীবনও "দরকার । 
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স্বামীজী ঠাকুবকে বেদমৃতি বলচ্তেন। বেদের যে জ্ঞান সেই জ্ঞান যেন 
মৃতি ধারণ কবে রয়েছে । এই মূর্তজ্ঞান যদি না থাকে তাহলে মানুষের 
ভিতরে সেই জ্ঞানেৰ প্রভাব পড়ত না, কেবল গ্রন্থে সীমাবদ্ধ থেকে 
যেত) যেমন একটি আলে! থেকে শ্রলগ আলো জালা যায়, তেমনি জ্ঞানী 
পুরুষের জীবন দ্বারাই অন্য ভীবান দেই জ্ঞানের প্রবাত চল। আর 
তার রেশ অনেকদিন ধরেই চলে । কাজই বারা শাস্সকে প্রাণবস্ত 
করেন তারা বি জগতে না আসন তাহলে শান্ত কখনও লোকের 
মনে প্রভাব বিস্তার করত পারে না ' তাঁউ ভগবানকে বারে বাব আসতে 
হয়। একবার তার! এলে সেই লে! আনেকদিন ধরে কাজ কবে। 
নেই দীপটি যখন স্তিমিত তয় আসে আবার নৃতন করে তাকে জালতে 
ভয়, তখনই তাকে আবাব আল হয়, এলেই সেই আলে নৃতন করে 
জলে এঠে। 

তাই বলা তয় শুধুশাদ আমাৰ সম সংশয় দূব কধতে পারে না, 
বিবেক বৈরা'গা জাগাতে পারে না । শান্থ কেবল সিদ্ধান্থ গুলিকে পুথির 
পাতার লিখে রাখে । শ্সবশ্য পঁথির পাতার থাকাঁরও প্রয়োজন "আছে । 
তা ন' ভুল জ্ঞানীধ সিদ্ধান্ত যে তার মনঃকল্পিত উদ্ভট একট! সিদ্ধাস্ত মাত্র 
নয় তা শাচাই কব! যাবে কি করে? শাস্সের সঙ্গে তার সিদ্ধান্তকে মিলিয়ে 
দেখতে হয়! আবার শাস্বের সিদ্ধান্ত ৪ যে নিছক কল্পন! নয়, তা যে 
সত্য. ত। প্রামাণিত হয় এইসব জীবানব ভিতর দিয়ে। কাজেই, এই 
্ুইটি পরস্পরের পরিপুরক | শান্েবও প্রয়োজন আছে, সিদ্ধপুরুষেরও 
প্রয়োজন আছে । সুতরাং এইসব ভীবনুক্ত বা] পিজ্ঞপুরুষ কিংন। 
ঈশ্বরকল্প পুরুষ বা অবতার, এদের বানহারের ভিতর দিসে জগতের 
কলাণ হবে, তা না হলে তারা যে অবতার তা প্রমাণিত ভবে না । 
স্বামীজী বলেন, কোনটি ঠাকুরের কথা আর কোনটি নদ্ব তা বিচার 
করবার একমাত্র কষ্টিপাথর হচ্ছে কথাগুলি জগৎকল্যাণকর কি না তা! 


১২৪ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


দেখা । ঠাকুরের প্রত্যেকটি কথা, প্রত্যেকটি কাজ জগতের কল্যাণের 
জন্য | খদি দেখ তার দ্বারা জগতের কল্যাণ হচ্ছে তাহলে ধরে নেবে 
যে তা ঠাকুরের কথা । তা না হলে ঠাকুরের কথা রূপে কেউ চালিয়ে 
দিতে চাইলেও বুঝবে এট! ঠাকুরের কথা নয়। ঠাকুর বলেছেন, 
শাস্ত্র বালিতে চিনিতে মেশানে। আছে । কারণ শান্ত্রকাব কি বলেছেন 
সে কথা তে! জানবার উপায় নেই, লিপিকার কি লিখেছেন তাই 
দেখবার জিনিস। লিপিকারের কোনো প্রমাদ যদি কোথাও থাকে 
তাভলে শাস্ত্রের ভিতরেও সেই প্রমাদ ঢুকে যাবে। এখন আমরা 
কোনটিকে গ্রহণ করব? দূণ্তর সাহায্যে বিচার করে দেখে নিতে 
ভবে এবং অনুভব সঙ্গে তাকে মিলিয়ে নিতে হবে । এই অতি, যুক্তি 
ও অন্্রভব তিনটি যদি মিল যার ভাঙলে সেইটিই হবে অভ্রান্ত । ত। 
না হলে সন্দে জনক । 

প্রশ্ন হচ্ছে আমার সীমিত বিচারশক্তি দিয়ে আমি কতটুকু বুঝতে 
পারি? উত্তর হচ্ছে, যতটুকু বুঝচত পারি ততট্রকুই গ্রহণ করব এবং 
তারপর এগিয়ে চলব । ক্রমশ আমার বুদ্ধি বত শুদ্ধ হবে তত আরও 
ভ।ল করে বুঝতে পারব । কাছেই বিচারসহ নয় এমন জিনিস শান্ত 
বললেও নেব না । 

মামাংস। শান্ের এক জায়গার এই সিদ্ধান্ত কর। ভয়েছে যে, শ্রুতি 
যদি কোথাও প্রতাক্ষবিরোধী কোনো কথ! বলে তাহলে শ্রুতিবাক্যকে 
গ্রহণ না করে প্রতাক্ষাকে মানতে তবে । অতিবাক্যকে গ্রহণ করলে 
প্রতাক্ষবিরোধী কথাকে মেনে নে ওয়। হবে । তবে যুক্তি-বিরোধী কোনো 
কথা শ্রুতি অবশ্যই বলবে না । অবন্ত মীমাংসাদি সম্বন্ধে আর একটি 
বিশয় খুব সুন্দর করে বলা হয়েছে, সেটা হল, শ্রুতি অলৌকিক 
প্রমাণ। যে বিষয়ের অনুভূতি ইন্দ্রিয়ের দ্বার হয় না এমন বিষয়েই 
শ্রুতি অলৌকিক প্রমাণ। অজ্ঞাত জ্ঞাপকং শান্ত্রম্চ । শাস্ত্র অজ্ঞাত 


শ্রবণ মনন ও নিঙ্গিধ্যাসন ১২৫ 


বিষয় জানিয়ে দেয়। অজ্ঞাত বস্ত মানে ইন্ড্রিয়েব দ্বারা অজ্ঞাত ব! 
অজ্ঞেয়। ইন্জ্রিয় যাকে জানতে পারে না, অতীক্ত্রিয় মে বিষন্ন, সে 
বিষয়েই শাস্ত্র প্রমাণ, প্রত্যক্ষ বিষয়ে নয় । ব্রহ্গকে আমরা ইন্দ্রিয়গোচৰ 
করতে পারছি না, শান্স সেখানে প্রমাণ। স্বর্», নরক আমবা ইন্দ্রিয় 
দিয়ে দেখত্বে পাচ্ছি না, সেখানে শাস্সকে প্রমাণ বলে ধরতে পারি। 
কিন্ত প্রত্যক্ষ বিরোধী কথা শাস্ত্র বললেও মানব না। সুতরাং এইটি 
বিশেষ করে মনে বাখতে হবে যে শাস্ত্রের প্রমাণ ভচ্ছে অলৌকিক বিষয়ে, 
যে বিষয়াদি আমর! ইন্ছিয়ের সাভায্যে জানতে পারি না। বিজ্ঞানের 
সঙ্গেও বদি শান্ের কোথাও বিরোধ তয় ভাহলেও মনে রাখতে হবে ষে 
বিজ্ঞান পঞ্চেক্িয় গ্রহ বিষয়ে অভিজ্ঞ আর শান্স ইন্ছিযাভীত বিষয়ের 
প্রমাণ । 

স্মতর[ং লৌকিক বিষয়ের অন্তভব উন্দিয়াদিব দ্বারা হবে আর 
অতীন্দ্রিয় বিষয়কে শাস্ত্রের ছার! জানতে হবে, ইন্দিয়ের সাভাষ্যে নয়। 
তাহলে প্রশ্থ তল বিচার কি ভাবে করতে হবে? আমরা যে বলছি 
জগতটা বহ্গী এ তো প্রত্যক্ষবিরোধী কথ। ভরে গেল । আ্ঞাামরা দেখছি 
জগত্ট স্থুল, বিকারী, আর শান্ত্র বলছে ব্র্ধ স্ুল নয়, বিকারী নয়। 
তাহলে ব্রহ্ম জগৎ হতে পারেন না। কাজেই শান্ধ এখানে আমাদের 
প্রতাক্ষবিরোধী কথা বলছে । শাস্ত্ের এই সিদ্ধান্তটি যে জগংটা ব্রহ্ম, 
এ কি তাহলে মিথ্যা? ন।, তা নয়। শান্সের এই সিদ্ধান্ত যে মিথ্য। 
নয় একথা খুব বিচার করে দেখান হয়েছে । জগতংটাকে আমরা যে 
ভাবে দেখছি 'এই জগত্ট] সেইভাবে প্রতাক্ষের বিষয় এবং সত্য। কিন্থ 
ত্রন্দ সত্য জগৎ মিথ্যা? এই সিদ্ধান্ত লৌকিক স্তর বা ইন্দ্রিরগ্রাহা স্তর 
থেকে করা হয়নি । অতি স্ুস্মবিচার ব। অতীন্ছরির স্তর থেকে বিচার 
করে বলা হয়েছে ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা» কাজেই এই শাস্ত্বাক্যটি 
সত্য কি না ত৷ ছুটি দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করা ষাক়। যখন অতীক্্রিয় 


১২৬ স্রীশ্রীবামরুঞ্জকথামুত-প্রসঙ্গ 


অন্তভব থেকে বল! হয় তখন বাক্যটি সত্য এবং প্রত্যক্ষবিবোধী নয় । 
কিন্ত যখন ইন্ছিয় প্রতাক্ষ দ্বাব। বি।এ করা হয় তখন কিস্ বাকাটিকে সতা 
বলে মান হয়না । কাজেহ শান্সেব সিদ্ধান্ত অনেক সময় 'আমাদের 
কাছে প্রশ্যাক্ষ বিরোধী বলে মনে হয় । কিন্ত শাঙ্বেব সিদ্ধান্তকে মানতে 
গিয়ে অন্ধেব মতা চললে হবে না। যেখানে বুদ্ধি কাজ কবে সেখানে 
আমা.দর বদ্ধিকে বাবহাখ কবতে ঠবে। বুদ্ধিকে একবাবে ভোতা 
কবে রেখে "মন্দেব গে।ল।স্ুল পবে বৈকুগে যাবাব মতো চললে তবে ন|। 
অশ।ক বল। হয়েছে ত£ গকব ল।াজট। ধরে থ।ক, গক তোকে পৈকৃে 
নিয় যাবে । গক অঙ্গকে যে “৮ ক টেনে ঢেনে নিয়ে যাচ্ছে অন্ধ সেপিকেই 
যাচ্ছে আখ ভাবছ আমি 2 বাচ্তি। ওরকম লে চল ৭ না। 
সাম[দেব বিচাববদ্ধিকে ব্যপহাব কণতশ তবে । শাম্ব যা বলছে তকাবচাব 
কবে দেখতে হাব তা সঠা। ৬৩ পাবে কি ন।। ৬শাবে পিচাব 
কখ”ত কখতত ক্ুক্ষ। বিটাবশ ক জন্মাবে, তখন আমবা বুঝতে পাপব যে 
শা য পল ছ ৩। অতান্ছিয় সতে।ব বথ।, এত জগ” নামব। যা *ন্ুভৰ 
কবছি তাব পিবাদ্ধ নয় । জগতকে 'আমব। ভান্দ্নগ্রাহ্া বিষরকূপে 


ক 


প্রত।ক্ষ কবাছি, এখানে সানা শব সতগশুলি অভান্মেখ (৬৭ সীমিত ভন্ে 
আছ | বিল্ক অশুান্দিয় সত্যাক বঝতে হলে যে তন্বেব সাহায্যে ত। 
নঝব ত। যাও প্রঙাক্ষ অন্ত "তব দ্বার। আচ্ছন্ন হয়ে ল। যায় সেদিকে লক্ষা 
বাথতে ঠাব। 'অভ্য।সেব সাহায্যে তাত দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ কবতে 
১বে। এই হল শান্েৰ সিদ্ধান্ত 


পরিশিষউট-_ (১) 


রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ ও মঠের সুচনা 


পরিশিষ্ট অংশে মাস্টাবমশায় ঠাকুরের সান্নিধ্য যে সব ভক্তেরা 
এসেছেন তাদের অবস্থার সুন্দর বর্ণন। করেছেন । এইসব যুন ভক্তাদের 
লক্ষা তখনও স্থির হয়নি, অন্তরে তীর বৈর্লাগোর উন্মেষ হালেও বাড়ী 
থেকেই আস। যাওয়। কবতেন। কানপুরে ভন্মস্থ ঠাকুরের সেবায় যখন 
তাদের রাতের পর বাত কাটাঁত ভাত সাধনার পধ তখন থেকেই শুরু 
হয়। ঠাব/রর স্থুল শরীন যাবার পর কাশীপুরের বাগানবাড়ী ছেড়ে 
দেওয়া ভল, কিন্ত, স্থবেন্দ্রেব খর€চ ববাহনগবে একট। ভূতুড়ে বাড়ী ভাড়া 
নেওয়া তল । ভক্তেবা অনেকেই আবার সেখানে এসে জুটলেন কিন্তু 
সেখানে তাদের খাওয়া! পরার কোনে! সংস্থান ছিল না। তবে সক.লর 
মন ঈশ্বরচিস্তার মগ্ন হয় থাকত । এই সময়ে শশী মহারাজ মাছের মতো 
যত্র করে সকলের স্ত্রথ স্বাচ্ছন্দা বিধান করতেন । যেদিন ঘা ভুটত 
তাই ঠাকুরকে ভোগ দিয়ে তারা প্রসাদ পেতেন। এমনও হয়েছে যে 
শুধু তেলাকুচ1 পাতা সিদ্ধ করে তারা ভাতের সঙ্গে খেয়েছেন। এ কথা 
মহাপুকষ মহ্ারাজকে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বলতেন, স্্য। থেমেছি, 
তা বলে কি বোজ খেয়েছি? কখনও কখনও ভক্তেরা ভাল খাবারের 
বাবস্থাও কবে দিতেন। বে সাধারণত তখন এরকম অভাবের সংসারই 
ছিল। ভক্তের সংখা। আরও বুদ্ধি হলে অন্নসংস্থানও ।যখন অসম্ভব হয়ে 
পড়ল তখন অনেকেই তীব্র বৈরাগ্যবশত বেরিয়ে পড়তেন তীর্থভ্রমণে । 
শশী মহারাজ কিস্ত কথনও মঠ ছেড়ে কোথাও যাননি, মঠে থেকে একনিষ্ঠ 
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ভাবে ঠাকুরের সেবা করেছেন৷ অন্য সকলের কাছে মঠ ছিল একটি 
ধনশালার মতো, অন্ত জায়গ। থেকে শ্রাস্ত হয়ে এসে মঠে কয়েকদিন বাস 
করলেন, আবার বেরিয়ে পড়লেন তীর্থভ্রমণে । 

এ'দের পরিব্রাজক জীবনটিও বড় স্ন্দর। সকলে চলে গিয়েছেন 
নান| জায়গায়, কেউ কারও সঙ্গে যেন সম্পর্ক রাখতে চান না। একাস্ত 
ভগবং চিন্তা করবেন এই ভাব তখন সকলেরই মধ্যে প্রবল। কিন্তু 
ঠাকুরের একটি অপুর্ব অদৃষ্ট নিয়মে তারা, কেউই একাকী বেশীদিন 
থাকতে পারতেন না, যোগাযোগ ভয়ে যেত এবং বেণী করে হোত যখন 
কেউ অন্রস্থ হয়ে পড়তেন । তখন অন্তরা এসে তার সেবায় লাগতেন। 
স্বামীজী নিজেও খলেছেন, আমি কতবার ভেবেছি নিজনে পাহাড়ে 
ধ্যানস্থ থেক জীবনট। কাটিয়ে দেব কিন্ত সেখান থেকে বার বার ঠাকুর 
আমীর টেনে এনেছেন । কারও অসুস্থতার সংবাদ শুনলেই তাঁকে সব 
ফলে চলে এসে তার পরিচর্যার ব্যবস্থা করতে ভয়েছে। এইরকম 
বারবার তাকে আসতে হয়েছে । 

বরীহনগর মঠে থাকার সময় স্বামীজীকে মাঝে মাঝে বাড়ী যেতে 
হোত। তাদের প্রকাণ্ড বাড়ী বিধয়মন্পর্তি নিয়ে শরিকের! সব মামলা 
করেছেন তার তদ্বির করতে যেতে হোত। বাড়ী থেকে ফিরে এলে 
কেউ মামলার ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞাসা করলে তিনি বিরক্ত হতেন। 
তিনি চাইতেন না এইসব সাংসারিক ব্যাপারে তার ভাই-দের মন 
ভারাক্রান্ত হয়। একাকী সব কষ্ট সন্ত করতেন । সাংসারিক অভাবেও 
এই সমর উা!কে জর্জরিত হোতে হয়েছে । অনেকদিন এমন হয়েছে যে, 
বাড়ী গিয়ে দেখেছেন খাগ্ভাভাব । তখন মা বোৌনেদের আহারে ভাগ 
না বসিয়ে “নেমন্তন্ন আছে" বলে তিনি চলে এসেছেন । আবেদন পক্ঞ 
নিয়ে অফিসে অফিসে ঘুরেছেন, ক্লোথ।ও ঢাকরী হয়নি । বিদ্যাসাগরের 
সকালে একবার চাকরী পেয়েছিলেন, কিন্তু অন্তান্ত শিক্ষকের চক্রান্ত করে 
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বিদ্যাসাগৰ মশায়কে জানালেন ষে উনি ছেলেদের পড়াতে পারেন ন!। 
তখন বিগ্ঠাসাগর মশায়ও মাস্টারমশায়ের মাধামে স্বামীজীকে সেই কথা! 
শুনিয়ে দিলেন। শুনে স্বামীজী বললেন, আমি তে! বেশ খেটে-খুটে 
পড়াবার চেষ্টা করি, তব কেন এমন বলে জানি না। এত প্রতিভা 
অথচ ঠাকুর তার এই পরিণাম করেছেন । সাংসারিক জীবনে অত দুঃখ 
কষ্ট পেরেছেন বলেই জগতেব দুঃখ তিনি এমন নিবিডভ ভাবে অনুভব 
করতে পেরেছেন । 

ঠাকৃরের সন্তানদের জীবনের পিক্নির্র তখনও হয়নি, কি তাদের 
করণীয় তা তখনও তারা স্থির করতে পারেননি । কিন্তু এই লক্ষ্যে 
তাবা স্ডির ছিলেন যে তারা জপধ্যান করবেন, ভগবান লাভ করবেন । 
আমাদের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন আছে ষে, ভগবান লাভ কি তখনও তাঁদের 
হয়নি? উত্তরে এইটুকু বলা যাঁর যে, বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে "সামর! 
দেখেছি ঠাকুর থাকতেই স্বামীজীর নিবিকল্প সমাধি লাভ ভগ্নছিল। 
স্থতরাং ভয়নি তা নয় কিন্তু এইট আমাদের একটা শিক্ষণীয় শিষয় যে 
উচ্চ অবস্থাতে গিয়েও মন স্থিতিশীল হয় না। এইজন্য সাধন দরকার । 
মহাপুরুষেব কৃপায় হঠাৎ সেই উচ্চভূমিতে মন উঠতে পারে কিন্ক তাতে 
প্রতিিত হোতে হলে সাধন দরকার । একবার ফে আস্বাদন পেয়ছেন 
তাতেই চিরকালের জন্য মন শ্রীরামকৃষ্ণের চবণে বাধ। হয়ে গিয়েছে 
সন্দেহ নেই কিন্ত সেইটিকে সর্ধদ1 জাগিয়ে রাখবার জন্য সাধনার দরকার । 
তীর সাধন! দ্বারা সে অবস্থায় স্থিতিলাভ করতে তয় । 

তাছাড়। তীব্র বৈরাগা ও কঠোর সাধনার ভিত্ত্ দিয়ে এগিয়ে যাবার 
দৃষ্টান্ত জগৎকে দেখাতে হবে এজন্তও তাঁরা এইরকম কঠোর সাধনা করে 
চলেছেন । এইসময় মাঝে মাঝে তার ভিক্ষায় বেরোতেন, সবসময় 
তাও করতেন না। একবার স্বামী সারদানন্দ গিয়েছেন ভিক্ষা করতে, 
তার তখন হু্টপুষ্ট শরীর ছিল, তাই দেখে একজন বলছেন, এতবড় 

ি 
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শরীর্খান।, গাড়ীর কণ্াক্টরী করতে পার না? তিনি হেসে চলে 
গেলেন। এরকম অভ্যর্থনাও সময় সময় পেতে হয়েছে । তখনকার 
দিনে বাঙলাদেশে সাধু সন্যাপীর কথা লোকে বেশী জানত না। ত্যাগী 
সাধুদের এরকম কোন সঙ্ঘ তখনও হয়নি । কাজেই সাধু জীবনের সঙ্গে 
সাধারণের বেশী পরিচয় ছিল না । আমরাও ছেলেবেলায় ভাবতাম 
জট| থাকবে, চিমটে থাকব, লেংটি পরে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে তবে সে 
সাধু । সাধুরা আমাদেরই মতা জামাকাপড় পরবে একথ। ভাবতেও 
পারিনি । সুরা তো প্ররকম বেশবাস পরে কখনও বেরোতেন না। 
একখানা কাপড চাদব পর বাইরে বেরোতেন, কিন্ত ভিতরে তীব্র 
বৈরাগা, অপরিগ্রতের চুড়ান্ত । অনায়াসলন্ধ আভারে দিন কাটাচ্ছেন, 
কখনও ভরতে! কিছুই জে।টনি । এইরকম এক অনাহাবের দিনে 
একজন বলছেন, এস; আজকের দিনটা আমরা ধ্যান করে কাটিয়ে দিই । 
তারপর শণ্া মহারাজ এক ভজ্দের বাড়ী গিয়ে ঠাকুরের জন্য কিছু চেয়ে 
নিয়ে এসে ভোগ পরি'লন ও পবে সকল/ক একটু একটু প্রসাদ ভাগ করে 
দিলেন। এই তিতিস্মা সম্পকে ঠাকুরের এক সন্তানের কাছে শোনা 
যায় যে, পেই তিতিক্ষা, কঠোরতা দেখলে ভতও পালিয়ে যায়। এই 
কঠোর তিতিক্ষার ভিত্তর গিয়ে দিন কাটিয়েও তাদের মন কিন্ত আনন্দে 
পরিপুন থাকত । তারপর পরিরাজক হয়ে এক একজন বেরিয়ে পড়লেন, 
ভারতের নানাস্থানে দুবংলন । তখনও এইরূপ কঠোর তিতিক্ষু জীবন 
যাপন করেছেন। কোনে! সহায়সম্পদ ছিল না, খাওয়াঙগাওয়ার কোনো 
ব্যবস্থ। ছিল না । 

স্বামী অখগ্ডানন্দের কাছ থেকেও তার পরিব্রাজক জীবনের এরকম 
অনেক গল্প আমরা শুনেছি । একবার বলছেন, চলেছি তো চলেছি, 
কোন লক্ষ্য নেই, কোথায় যাব কিছু ভাবিশি। খেতে ষেতে হয়তো 
কোন গ্রামে বাসে পড়লাম, খাবারও কিছু পাঁওয়া গেল। আবার কোন 
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জায়গায় হয়তে। একখানা ভাগবত পেলাম, পেয়েই পড়তে বসে গেলাম । 
ভাগবতখানা শেষ করে ফেললাম । তারপর সেই গ্রাম থেকে চলে 
গেলাম । এরকম, কেবল উদ্দেশ্তহীন ভাবে ঘোর।। একেবারে যেন 
ভগবৎ-ইচ্ছার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে চলা। ভাগবতে যেমন আছে-_ 
শুকদেব যাচ্ছেন, কোথায় চলেছেন কেন যাচ্ছেন কোনে সংকল্প নেই । 
এদের জীবনও অনেকটা সেইরকম । স্বামী 'অখণ্ডাঁনন্দ এইরকম 
অবস্থায় একসময়ে রাজস্থানের এক মন্দিরে ছিলেন। ভক্তের তাকে 
নানা জিনিস উপহার দিত, মন্দিরের পুণ্াহিত সেগুলো নিতেন। 
পুরোহিত ভাবছেন ভক্ত সমাগম আরও বুদ্ধি করতে হলে কিছু তো 
দেখান দরকার । কিন্ত অখগ্ডানন্দজী দিনের বেলা ওখানকার লাইবেরী 
থেকে বই নিয়ে এসে পড়তেন অর রাত্রিতে ধ্যান করতেন। ভক্তের! 
দেখতেন সাধুজী বই পড়ছেন। সবাই চলে গেলে তিনি ধা।নে বদতেন। 
পূজারী তাঁকে বার বার বলতেন, আরে ধ্যান-ট্যান তো দর্শনাথীদের 
'আসার সময়েই করতে হয়। এইসব ছোঁট-খাট দৃষ্টান্তের ভিতর দিয়ে 
বোঝা যায় তখন তাঁদের জীবন কিভাবে কাটত। স্বামীঞীর জীবনেও 
এরকম অনেক ঘটন| ঘটেছে । পাহাড়ে পর্নতে সম্পূর্ণ নিঃসভায় ভাবে 
চলেচ্ছেন একান্তে নির্ভয়ে । একদিন অভুক্ত অবস্থায় এক ষ্টেশনে বসে 
পড়েছেন কেউ একজন খাবার নিয়ে এসে বলছেন, রামজী আপনার জন্য 
পাঠিয়েছেন। স্বামীজী অবাক, কে রামজী? কেউ তো ওখানে তাকে 
চেনে না, কে খাবার পাঠালে? লোকটি বললেন, তিনি দ্রপুরে ঘুমিয়ে- 
ছিলেন, তিনবার একই স্বপ্র দেখলেন যে রামজী বলছেন, আমার ভক্ত 
অনাহারে রয়েছে তুই তার সেবা না কার খেয়ে দেয়ে ঘুমচ্ছিদ্? তিন 
বারের পর তিনি আর থাকতে না পেরে খাবার নিরে স্বপ্পে দেখা 
জায়গায় এসে স্বামীজীকে দেখতে পেলেন। এরকম ঘটনা আরও 
আছে। কেউ হয়তো কোনো সময় রেলের একখান টিকিট করে 
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দিয়েছেন তাঁর পথশ্রমের কষ্ট লাঘব করাবার জন্য | বুন্দাবনে গিয়েছেন, 
স্নানের সময় বাদরে তীর একমাত্র কৌপীনখানা নিয়ে চলে গেল। আর 
দ্বিতীয় কৌপিন নেই যে সেটা পরে চলতে পারবেন । একেবারে 
উলঙ্গ অবস্থায় শহরের ভিতরে কি করে যাবেন ভেবে অস্থির । রাধারানীর 
উপর অভিমান হল,__রাধারানীর রাজ্যে এইরকম ব্যবস্থা? এখানেই 
দেহত্যাগ করব। তারপর আবাঁর সেই কৌগীনটি বারের! ফেরৎ দিয়ে 
গেল। মহাপুরুষদের জীবনের এইরকম ছোটখাট ঘটনায় তাদের 
অন্তরের ভাবটি পরিষ্ফুট ভয়ে ওঠে । এখানে মাস্টারমশায় তারই 
একটু আভাস দিয়েছেন মাত্র। 

স্বামীজী এই যে বলছেন, ভগবান নাই বোধ হচ্ছে, যত প্রার্থনা 
করছি একবারও জবাব পাই নাঃ এট হচ্ছে অভিমানেব কথা । 
ভগবানের প্রতি ভক্তের অভিমান। একান্ত আপনবোধ হলে তখন 

ভিমান হয়। ব্রামপ্রসাদের গানে আছে, 
'মাকে আর ডাঁকিসনাবে ভাই 
থাকলে এসে দিত দেখ। সর্ধনাশী বেঁচে 'নাই । 

কত অভিমানের কথা, কতথানি অনুরাগ এলে তবে এরকম মনে 
হয়। স্বামীজী বলছেন, যত প্রার্থনা করছি, একবারও জবাব পাই নাই। 
কত দেখলাম, মন্জ সোনার অক্ষরে জলজ্বল করছে, কত কালীরূপ 
আরও আঅন্ঠান্ত রূপ। তবু শান্তি হচ্ছে না। কথাগুলি আমাদের 
ভাববার মতো । একটু 'াধটু স্বপ্প দেখেই আমরা ভাবি আমার বেশ 
একটু অনুভূতি হয়েছে । ওসব কিছু নয় । স্বামীজী সাক্ষাৎ দর্শন 
করেছেন, কত রূপ দেখেছেন, কত মন্ত্র দেখেছেন, তবুও শাস্তি হচ্ছে 
না। কারণ কত বড় আধার, সে আধার কেবল এইটুকু ভাবে ভরে না। 
সর্ধক্ষণ সমস্ত প্রাণমন তাতে ভরে থাকবে এইটিই তার কাম্য। শুধু 
ভিতরে নয়, বাইরে ভিতরে সর্ধত্র তাঁকে দর্শন করতে চান। কোনো 
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বিগ্রহে, কোনে একটি স্থানে বা হৃদয়ে তাকে অনুভব করা- শুধু 
এইটুকুতে তার মন ভরছে না। সর্বভূতে তিনি আছেন এই শোনা 
কথাটিকে জীবনে অনুভব করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে গিয়েছেন । 
কঠোর সাধনা ছাড়া এই লক্ষ্যে স্থিতি তয় না। 

যদিও এঁর! খুব পবিত্র সংস্কার নিয়ে জন্মেছিলেন, অবতারের 
পার্ষণ, তবু এপেরও অতি কঠোর সাধনা করতে হয়েছে । যে বস্ত যত 
দ্রলভ তা পেতে গেলে অনুরূপ সাধনাও করতে হবে-_এইটিই তারা 
সাধনা করে দেখিয়ে গিয়েছেন । উপনিধদে যে আছে “শরবৎ উন্ময়ো- 
ভবেৎ_অথাত তীর যেমন লক্ষ্যে বিধে থাকে সেইরকম মনকেও তাতে 
স্থিব রাখতে হবে । তাদের সাধনার ভিতৰ দিয়ে এইটিই পরিক্ষা 
দেখতে পাচ্ছি। 

আর একট জিনিস ঠাকুরের সন্তানদের মধ্যে লক্ষ); করবার মতো, 
সেটা হল তাদের পরম্পরেব প্রতি প্রবল অনুরাগ । এই অন্ররাগের 
কারণ হচ্ছেন ঠাকুর স্বয়ং । তাকে সকলে ভালবাসে, তাই তার আপন 
জন যারা তাঁরাও পরস্পরকে ভাল্বাসে। এই ভালবাসা অসাধারণ 
যার কোনো তুলনা হয় না এবং এরই ভিতর দিয়ে সঙ্গের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে । এই ভালবাসা যতদিন দুঢ় থাকবে ততদিন সঙ্ঞের স্থিরত! | 
পরস্পরের প্রতি খন্ুরাগ শিথিল হলে সঙ্ঘবশুক্তি কমে যাবে। আমর] 
ঠাকুরের সন্তান_এই সম্বন্ধ রক্তের সন্বন্ধের চেয়েও গভীর । শুধু 
শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ব নয়, শ্রীরামকষ্চ ভক্তমগ্ডলীও সেইরকম । ভক্তের! 
পরস্পরের প্রতি সন্থান্ুভূতি সম্পন্ন হবে, পরস্পরকে স্ুথে ছুঃখে সাভাযষা 
করবে, সমবেদন জানাবে । এইভাবে পারস্পরিক সম্বন্ধ বজায় রাখবে | 
এদের সম্বন্ধ একট] বিশেষ সন্বন্ধ । সুরেন্দ্র, রামচন্দ্র দত্ত, মাস্টারমশাই) 
গিরিশবাবু, এরা এই সঙ্ঘবের গোড়া থেকেই ঠাকুরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
হয়েছিলেন। এরা চিরকাল পরম্পরের প্রতি আকুষ্ট ছিলেন কারণ 
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তারা জানতেন যে ঠাকুর এদেব সবাইকেই ভালবাসেন, কাজেই তীরাও 
পরস্পরের ভালবাসার পাত্র । 

মঠের যখন প্রতিষ্ঠা হল, সুরেন্দ্র বলছেন, আমরা তো বাড়ীতে 
জলে গুড়ে মরি এখানে আমাদের একটু জুড়োবার জায়গ1 হবে, একটু 
মনের ক্লান্তি দূর করব, অপবিভ্রতার হাত থেকে মুক্ত হব । এইজন্য 
মঠ কর! দরকার। বাস্তবিক মঠ, আশ্রম এগুলি কেন? না, সেখানে 
গিয়ে মানুষ একট পবিত্র ভাব পাবে, পবিত্র জীবন যাপনের প্রেরণ' 
পাবে। তারা তো! লোকালয়ে মঠ আশ্রম না করে পাহাড়ে পর্ধতে 
কাটিয়ে দিতে পারতেন । ঠাকুরের নিয়ন্ত্রণ অনুসারে তারা তা করেননি । 
ঠাবুর চেয়েছেন তীর] সংসারের সঙ্গে থেকে সংসারীদের পথ দেখাবেন । 
যদি সংসারীদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিজেদের ধ্যান ধারণা নিয়ে 
থাকতেন, তাতে সংসাঁরীদের কিছু উপকার হোত নাঁ। তাদের জীবন 
কেবল তাদেরই জন্ত হোত, জগতের কোন কাজে লাগত না। বৌদ্ধ ধর্মে 
আছে বোধিসত্্রা মুক্তি চান না, তারা জন্মে জন্মে দেহধারণ করেন 
অপরের কলাণের জন, অপরকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবার জন্য । 
স্বামীজী এইজন্ত বলেছেন, বৃদ্ধকে আমি খুব উচুতে স্থান দিই কারণ 
তিনি নিজের জন্য কিছু করেন নি, নিজের মুক্তিও চান নি, জগৎকে মুক্ত 
করার জন্যই তীর সাধনা । এইটি দেখবার জিনিস যে, অবতারের 
আবির্ভাব নিজের জন্য নয়, সকলের জন্য। তাই বুদ্ধদেব জ্ঞানলাভ 
করে ভাবলেন, এই জ্ঞান কাকে দেব? প্রথমেই তীর সেই পীচ শিষ্যের 
কথা মনে হল বীরা বুদ্ধকে তিতিক্ষা থেকে নিরত্ত হতে দেখে তকে ত্যাগ 
করে চলে গিয়েছিলেন। তাদেরই জন্ত তিনি বুদ্ধগয়া থেকে সারনাথে 
এলেন। তার সৌমামৃতি দেখে অভিভূত শিশ্যর! পূর্বসংকল্প পরিত্যাগ 
করে তার চরণে আশ্রয় নিলেন। তাদের সাহায্যে এবং নিজেও সর্বত্র 
ঘুয়ে ঘুরে ধম প্রচার করলেন । এই হচ্ছে বৃদ্ধের বুদ্ধন্ব যা কেবল আত্মমুক্তি 
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বা সমাধিস্থ হয়ে থাকার জন্য নয় । জগতকে এই তত্ব দেবার জন্য । যীশ্ডও 
তার শিষ্যদের ধর্মপ্রচার কবতে উদ্ধদ্ধ কারছিলেন। ঠাকুরও স্বামীজীকে 
এবং তীর অন্ঠান্ত সন্তানদের এইভাবে তৈরী করেছেন। স্বামীজীকে 
নিজের মুক্তি কামনার জন্য ভ্সনা করেছিলেন। স্বামীজী সেই ভত্ন। 
ভোলেননি । জ্মস্ত জীবন চরবীর মতো ঘুরেছেন জগৎ কল্যাণের জন্য, 
যেখানেই গিয়েছেন জগৎ কল্যাণ তীর দ্বারা আপনিই হয়েছে । 

এইরকম ধার! পুর্ণ তাঁরা নিজেদের পূর্ণতা নিয়েই সন্তষ্ট থাকেন না, 
অপরকেও তার অংশ দেবার জন্য কাতর হন। অনেক সাঁধু সন্ন্যাসী 
আছেন যারা নিজের মুক্তিতেই পরিতৃপ্ত হয়ে যান, তাদের আধার 
অপেক্ষাকৃত ছোট । কিন্ত ঠাকুর তা সন্তানদের সেইরকম ভাবে তৈরী 
করেনান। তাই তারা গুরুভাইদের নিয়ে এক সঙ্ঘ গড়ে তোলেন এবং 
সেই সঙ্ঘকে ঠাকুরের কাঁণী প্রচারের যন্ত্র করে গিয়েছেন। এটি কম কথা 
নয়। তখনকার দিনে এরকম সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা করার কল্পন। কারো ছিল 
না। ঠাকুরের ছিল কিন! পরিফার বোঝা যায় না। নিশ্চয়ই ছিল 
কারণ তিনি প্রেরণ! না যোগালে তারা করলেন কি করে? অনুস্থ 
অবস্থায় ঠাকুর একদিন বলেছিলেন, আমার শরীরটা কেন যাচ্ছে না 
জানিস? তোর বাস্তায় রাস্তায় কেঁদে বেড়াবি এইজন্য এই শরীরটাকে 
ছাড়তে পারছি না। সাংসারিক বন্ধন যেমন থাকে সেইরকম একটা 
বন্ধনের মধ্যে তিনি সন্তানদের রাখতে চাইছেন। এটি বেশ বোঝা! 
যায়, কারণ একজা গায় বলছেন, তোমরা সকলে আমার মামনে বস, 
ভগবানের নাম কর, আমি দেখি-__বলে আনন্দ করছেন । এই যে একসঙ্গে 
সকলকে দেখার ইচ্ছা, তার সেই ইচ্ছাই পরে পূর্ণতা লাভ করল সঙ্ 
রূপে । স্বামী শিবানন্দ বলেছিলেন, সজ্বের কল্পনা আমাদের কখনও 
ছিলনা । আমর! সাধু হব, তপন্তা করব। এই জানতাম, তার বেশী 
কিছু ভাবিনি । 


১৩৬ শরীশ্রীরা মরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের দ্রেহত্যাগের পর প্রথমে প্রায় সকলে বাড়ী ফিরে 
গিয়েছিলেন। স্বামীজী তাদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে বলেছেন, তোরা কি 
এইজন্য এসেছিস? তোরা কি ভূলে গেলি জীবনের উদ্দেশ্ত ? এমনি 
করে তাদের উদ্ধদ্ধ করলেন। তারাও আবার বাড়ী ছেড়ে মঠে আশ্রয় 
নিলেন । এইভাবে মঠের যে ধারা আরম্ত হয়েছিল সেই ধারার শোত 
এখনও চলছে এবং ক্রমে আরও সুদূর প্রসারী হবে। ঠাকুবের ইচ্ছা 
ফলীভূত হয়ে বিভিন্ন রূপ ধারণ করেছে এট] বেশ বোব। যায়। 
পরিকল্পনা করে তার সন্তানেরা নিজেরা যে একটা কিছু গড়ে তুলেছেন 
তা নর, যেন দৈবপ্রেরিত হয়ে করে এসেছেন এবং সেইভাবেই এর 
গতি আজও অব্যাহত ভাবে চলে আসছে । 


মঠের ভক্তদের বৈরাগ্যের অবস্থ। 


গোড়ার দিকে মঠে যার। ছিলেন তাদের সংখা। মুষ্টিমেয় । ঠাকুরের 
যে সব সন্তানেরা ঘরব"ড়ী ছেড়ে চলে আসেন তাবাহ প্রথম বরাহনগর 
মঠাকে অবলম্বন করে। অন্যান্ত ভক্তেরা মাঝে মাঝে এসে হ চারদিন 
থাকতেন এবং সকল মিলে আরামরুঞ্চের প্রসঙ্গ আলোচনাতেই 
অতিবাহিত করতেন। ঠাকুর নরেন্্রকে সকলের ভার দিয়ে গিয়েছেন নরেন্দ্র 
তাই সকলের চিন্ত!ক় অস্থির । কোথায় কোন ভাই চলে গেল তার জন্য 
চিন্তা হচ্ছে, তাই বলছেন, এখানেও মায়া | ন্তবে আর সন্ন্যাস কেন" ? 

তারপরের চিত্র থেকে তাদের তীর বৈবাগ্যেব ভাব জানতে পারি। 
সকলে বৈরাগ্যবশতঃ অন্তাত্র তপস্তা করতে চলে যেতে চাইছেন, একমাত্র 
শশী মহারাঁজেরই অন্যত্র বাবার ইচ্ছা ছিল না। অনেকে বলেন, শশী 
মভারাজ যদি সেসময় ঠীকুরকে নিষ্ঠার সঙ্গে ধরে না থাকতেন তাহলে 
এই মঠ হোত কিনা সন্দেহ । শনী বলছেন, "আমি সন্নীস-ফন্ন্যাস 
মানি না। আমার অগমাস্থান নাই । এমন জাস্গগা নাই যেখানে আমি 


মঠের ভক্তদের বৈরাগ্যের অবস্থা ১৩৭ 


থাকতে না পারি ।” অর্থাৎ এমনভাবে ভিনি ঠাকুরের ভাবে নিবিষ্ট 
তয়েছেন ষে কোনো পরিবেশই তাকে চঞ্চল করতে পারে না। রাখাল 
মহারাজ বলছেন, চিল, নর্মদায় বেরিয়ে পড়ি ।” নমদর দিকে তার 
খুব টান ছিল। আমরা মঠে আসার পর থেকে শুনছি যে নর্মদ। অতি 
পবিত্র স্থান, সাধনের স্থান । ঠাকুরের সন্তানেরা একথা প্রায়ই বলতেন । 
শীর্ঘকাল পরে সেই নহদ1 দর্শনের সৌভাগ্য আমার ভয়েছিল। নমদার 
উৎপত্তিস্থান অমরকণ্টকে আমাদের একটি আশ্রমও হয়েছে, যদিও 
বেলুড়ের সঙ্গে আইনত সংশ্লিষ্ট নয়, প্রাইভেট আশ্রম। পরিবেশটি 
খব সুন্দর, চারদিকে পাহাড়, পাভাড়ের উপর আশ্রমটি । চারিদিকে 
তপস্তার ভাব সেখানে । তিনটি কুঞ্ড থেকে নঞ্দার জল বেরিয়ে এসে 
ঝির ঝির করে একটি খাদের মধ্যে পড়ছে । নদীতে ঘাট বাঁধিনে দিলে 
পুণ্য হয় তাই ভক্তেরা কেউ কেউ ঘাট বাধিয়ে দিয়েছেন । জলের 
গভীরত। সেখানে খুব কম, কিছু পরে গিয়েই নধীর স্রোত বেড়ে গিয়েছে 
তখন ত। জলপ্রপাতের আকারে নীচে পড়ছে । এই নমগাই সনুদ্ধে 
পড়বার আগে বিশাল আকার ধাবণ করেছে, গঙ্গার মতোই বড় নদী, 
কিন্কু উত্পত্তিস্থলে ওইরকম ঝিরঝির করে জল পড়ছে দেখা যায়। এই 
হল নমদার স্থান, তপস্তার ক্ষেত্র । এখন অবধি এই স্থানটি তপন্তার 
'অন্তকূলই আছে, আধুনিক সভ্যতা সেখানে উৎপাত করেনি । বসতি খুব 
কম, চারিদিকে গভীর জঙ্গল। আগে এসব অঞ্চলে প্রচুর বাঘ ছিল, 
এখনও কিছু কিছু আছে। সেই নির্জনে ননদার মন্দির তারই মাইল 
খানেকের মধ্যেই আমাদের আশ্রম । সাধুরা নমদায় তপস্তা করেন তা 
একটি স্থান নয়, ভিন্ন ভিন্ন । সাধুদের ভিক্ষার ব্যবস্থা থাকা চাই সেজন্য 
যেসব জায়গায় ভিক্ষার অন্ুকুলত। আছে সেসব জায়গাতেই তারা থাকেন । 
এখনও আমাদের মঠ থেকে ধারা সেখানে তপস্ত। করতে যান, স্টার! 
প্রধানত নমদার তীরবর্তী ওষ্কারেশ্বরে গিয়ে থাকেন। 


১৩৮ শ্রীশ্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


দেই জায়গার কথাই রাখাল মভারাজ বলছেন__“চল, নমপায় 
বেরিয়ে পড়ি” নরেন্্ বলছেন, “বেরিয়ে কি হবে? জ্ঞান কিহয়? 
এটি বেদান্তের কথাজ্ঞান কারে। হয় না, জ্ঞান ভিতরেই থাকে 
আনুত হয়ে। তাকে সেই আবরণ থেকে মুক্ত করতে হবে। একজন 
বলছেন, 'তাহ'লে সংসার ত্যাগ করলে কেন? নরেন্ত্র বলছেন, “রামকে 
পেলাম না বলে শ্ঠামের সঙ্গে থাকবো ॥ ভাব হচ্ছে, যখন বৈবাগ্য 
প্রবল, ভগবানের জগ্ত প্রাণ ব্যাঝুল হয় তখন ভগবানকে পেলাম না থলে 
সংসারকে আশ্রয় করা সম্ভব তয় না। এগুলি উল্লেখ করা এইজন্য যে, 
অনেক সময় সাধন কবতে কবতে অনেকেরই মনে হয়, ভগবানকে তো 
ডাকছি কিন্তু কিছু তো হল না। এখন কিছু যদি না-ও হয় তাহলে কি 
জীবনটাকে অন্ত খাতে চালাতে হবে? তা হয় না। এইটি মনকে 
বিশেষ করে বোঝাতে হবে । আর এও বল যায়, কিছু যে হল না তা! 
নয়, তগবানের নাম করা তো। হল। ভগবানের নাম করছ, তার জন্য 
মন ব্যাকুল হচ্ছে এর চেয়ে বড় কথা আর কি হতে পারে? একটি 
কথা আছে, পাওয়ার চেয়ে চাওয়া বড়। তীব্র ব্যাকলতাই ভগবানের, 
আস্বাদন! ভগবানের জন্ত মন যে ব্যাকুল হয়, ছট্ফটু করে, তাকে 
ছাড়া জীবন বিস্বাদ মনে হয়, এই অবস্থাটি ভগবানকে আস্বাদন করার 
অনুকূল অবস্থা । রন্দাবনে গোপীদের এই অবস্থা হয়েছিল! সাধুদের 
মধ্যে ধারা খুব তীব্র বৈরাগ্যবান তাদের ভিতরেও এই অবস্থা দেখা 
যায়। তীব। এ ব্যাকুলতাকে ধরে রাখতে চান। শুনেছি বুন্দাবনে 
খুব বৈরাগ্যবান সাধক যারা, তারা কীর্তনের সময় মাথুৰ শোনেন। 
শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় চলে গেলে তার বিরহে গোপীদের নিদারুণ বিচ্ছেদ 
বেদনাকে অবলম্বন করে যেসব করুণ রসাত্মক পদ রচিত হয়েছে তাকে 
মাথুর বলে। ভক্ত বৈষ্ণবেরা মাথুরে কুষ্ণবিরতিত বুন্দাবনের বেদনা 
বিশেষ করে ব্রজগোপীদের বেদনার কথা শোনেন । মিলনের গান তারা 


মঠের ভক্তদের বৈরাগোর অবস্থা ১৩৯ 


শোঁনেন না, উঠে চলে যান। অর্থাৎ তারা এ বিরহ ব্যাকুলতাটিফে 
অন্তরে ধারণ রূুরে রেখে দেন। তাই বলছেন, “রামকে পেলাম না বলে 
কি শ্যামের সঙ্গে থাকবো? ভগবানকে পাওয়া যাঁবে না বলে কি 
জীবন অন্যধারায় প্রবাতিত করতে হাবে ? নী, সেই ভগবগাব নিয়ে পড়ে 
থাকাত হবে? 

আরও একটি কথ! বললেন, কথাটি ছোট কিন্তু ভিতরে গভীর অর্থ 
আছে। একজন বলছেন, "আমায় একট] ছুরি দেরে? আর যন্বণ। 
সহা হয় না কথাটা রহম্ত করেই বলেছেন কিন্তু এটি তার অস্তরেব 
বেদনা । নরেন্দ গম্ভীর ভাবে বলছেন, “্খানেই আছে হাত বাড়িয় 
নে? অর্থাৎ এই “আমি'-কে নিঃসংশয়িতরূপে দূর করাএর জন্য 
বাইরে যাওয়ার দরকার নেই । “আমি তো ভিতরেই আছে এবং দুর 
করবার উপায়ও ভিতরেই রয়েছে । “আমি দুর হলেই যন্ত্রণার অবসান । 
"আমি মানে অহঙ্কার, যা সব যন্ত্রণার মূলে । আমাদের মনকে একটু 
অন্যভাবে চালিত করলেই “আমি'-র থেকে মুক্ত হওয়া সম্ভব । তাই 
বলছেন, ছুরি বাইরে নয়, হাতের কাছেই আছে । অর্থাৎ "আমি'-কে দূর 
করতে বাইরের কোন উপকরণের দরকার হয় না নিজেরই চেষ্টার 
দরকার । নরেন্দ্র বলছেন, এখানেও মায়। ! তবে আর সন্স্যাস কেন ?”. 
অর্থাৎ বাড়ীঘর ছেড়ে মায়ার রাজ্য কাটিয়ে ধারা মঠে এসে বাস করছে 
তারা মায়ামুক্ত হয়ে সাধনা করবে এই তে! কাম্য কিন্ত এখানেও ভক্তদের 
বা গুরুভাইদের মাক্সায় জড়িয়ে পড়তে হচ্ছে । রাখাল বলছেন, তিনি 
একটি বইতে পড়েছেন যে সন্ন্যাপীদের একসঙ্গে থাকতে নেই তাতে 
'সন্নাসীনগর' হয়ে যায় অর্থাৎ তাদের তীব্র বৈরাগ্যে যেন ভাটা পড়ে যায় । 
কারণ এখানেও পরস্পরের সুখস্বাচ্ছন্দোর কথা ভাবতে হয়, কখন9 বা 
'আমি' কে বড় করা হয়। কিন্তু শশীর বক্তব্য হল, ভগবানকে ষদি 
অন্তরে প্রতিষ্ঠা করে থাকি তো যেখানেই থাকি না কেন পরিবেশ 
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আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। কোনে। জায়গাই আর আমার 
সাধনপথের প্রতিকূলত। করতে পারে নাঁ। 


কাকুড়গ্লাছি ষোগোস্তানের কথা 


এরপর রামবাবুর কীকুড়গাছির নাগানের কথা উঠল। নরেন্দ্র রাখালকে 
বললেন, রামবাবু মাস্টার মহাশয়কে “একজন ট্রার্টি করেছেন মাস্টার- 
মশাই বলছেন, “কই, আমি কিছু জানি না। পরের কথ! আমরাও 
জানি না । মনে ভয় রামবাবুর ইচ্ছা। ছিল কিন্তু করে উঠতে পারেননি | 
তবে এটুকু শোনা যায় থে রামবাবুর শরীর তাগের পর এই বাগানবাড়ী 
নিয়ে তার তাগী সন্তানদের সঙ্গে স্্রী-কন্তাদের বিরোধ বাধে । রামবাবুর 
কয়েকজন তাগী সন্তান ছিলেন। আন্তষ্টানিক সন্ন্যাস না হলেও রাঁমবাবু 
তাদের সন্যাস দিয়েছিলেন । তাগী বলে আশ্রমের পরিবেশ স্থ্টি করে 
তার! এই জায়গায় ছিলেন। ঠাকুরের পুজাদি ভোত। রামবাবুব 
পুত্র ছিল না, স্ত্রীও মেয়েরা নাকি এই সম্পত্তি দাবী করেছিলেন । 
তাগী সন্তানদের সঙ্গে স্ত্রী কন্যাদের এই বিবাদ কোট পর্যন্ত উঠেছিল। 
মামলায় পরে ঠিক হয়, যেভেতু আশ্রমের ভাবে এটি গড়ে উঠেছে এবং 
রামবাবুবও এইৰকম ইচ্ছা ছিল আতএব এতে কারও বাক্তিগত মালিকানা 
থাকবে না। 

এরপর টাকুরেখ আবতির খর্ণনা আছে। ঠাকুরের আরতিতে 
বর্তমানে যে গানটি গাওয়া হয়, তখন তা হোত না। আরতির স্তবও 
তখন রচিত ভয়নি, কাণীতে শিবের আর্তিতে যে গান গাওয়া হয় 
স্বামীজী তাই এখানে প্রবর্তন করেছিলেন । ঠাকুরের পুজাপদ্ধতি তখনও 
রচিত হয়নি । সংস্কভ ভাষায় অভিজ্ঞ শশী মহারাজ সংক্ক.৩ মন্ত্র রচনা 
করে ঠাকুরকে পুজা করতেন । স্বামীভী কর্তৃক ঠাকুরের প্রণাম মন্ত্র 
অনেক পরে রচিত হয়েছে । 
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তারপর দেখা যাচ্ছে মণির রাত্রে ঘুম হচ্ছে না। তিনি উঠে 
চারিদিকে ঘুরছেন। ভাবছেন, “সকলই রহিয়াছেন ; সেই অযোধা, 
কেবল রাম নেই সকলেই ঠাকুরের 'অদর্শনজনিত বেদনায় শীড়িত। 
আগে কাশীপুরের বাগানে ভক্তেরা এলে আনন্দের হাট বসত, এখন 
সকলের মনে দারুণ বেদনা । 


বোগবাশিষ্ঠ গ্রসঙগ 


অন্য একদিন ষোগবাশিষ্ঠ প্রসঙ্গে কথা ভচ্ছে। অনেকে বলেন, 
যোগবাশিষ্ঠ এত জ্ঞানপ্রধান যে গ্রহস্থদের পক্ষে অনুকুল নয় কিন্তু গহস্থরাই 
বেশী পড়েন । ত্যাগের আদর্শ পুরোগুবি গ্রহণ করা, সমস্ত জগৎটাকে মায়! 
বলে উড়িয়ে দেওয়া সন্যাসীদের পক্ষেও কঠিন । এই আদর্শ জীবনে কাজে 
লাগান কয়জনের পক্ষেই বা সম্ভব? আসলে জগত মিথা। বলব আর 
ব্যবহাবে তার বিপরীত আচরণ করব, এ ক্প্টতার দ্বারা সাধন পথে 
অগ্রগতি সম্ভব নয় । এ সম্বন্ধে পঞ্চবটার সে বেদাস্তবাদী সাধুর কথ। স্মরণ 
হয়, ধার চরিপ্ন সম্বন্ধে লোকের মনে কিছু সংশয় উঠেছিল । সে সম্বন্ধে 
সাধুকে ঠাক্র জিজ্ঞাস। করলে তিনি ভাসতে হাসতে বলেছিলেন, এ 
জগৎটাই যখন মিথা। তখন আমার সম্বন্ধে য' শোনেন তাও মিথ্যা । ঠাকুর 
তাতে খুব বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন অর্থাৎ এটি বেদাস্তের অপব্যবহার । 
বেদাস্তে জগৎ্টাকে মিথ্যা বলে, তার মানে এই নর যে, আমরা যথেচ্ছাচার 
করব সেগুলিও মিথ্যা বলে আমাকে স্পর্শ করবে না। এই জগৎট! 
মিথ্যা হলেও সেটা পারমাথিক দৃষ্টিতে মিথা। কিন্তু যখন বাবশ্ার 
করছি তখন এটিকে অন্ততঃ সাময়িকভাবে সত্য বলে ধারণা করে তার 
থেকে মুক্তির জন্য চেষ্টা করতে হবে । তবেই তো! এই জগতের মিথ্যাত্ব 
প্রতীত হবে। জগৎটাকে যখন আমরা ব্যবহার করছি তখন তো! মিথ্য! 


১৪২ শ্রীশ্রীরা মকুষ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বলে বোধ হয় না। সত্য বলেই বোধ হয়। সুতরাং সত্য বলে অগ্রুভব 
কর।র ফলে যে বন্ধনের স্থষ্টি হচ্ছে, সেই বন্ধনকে অতিক্রম করবার জন্ত 
সাধনাকে অবলম্বন করতে হবে। মাগুকা কারিকাতে বলা হয়েছে 


ননিরোধো ন চোতপত্তির্ন বদ্ধে। ন চ সাধকঃ । 
ন মুমুক্ষুর্ন বৈ মুক্ত ইতোষ। পরমার্থতা | (মা. কা. ২৩২) 


অর্থাৎ পারমাথিক সত্য হচ্ছে এই যে, বন্ধন থেকে মুক্ত করবার জন্য 
মনের নিরোধ অর্থাৎ মনকে নিরদ্ধ করবার যে চেষ্টা, ধাসনাকে মুক্ত 
করে, ইন্ড্রিরকে বিষয় থেকে মুক্ত করবার যে চেষ্টা, সে মিথ্যা । “নচ 
২পন্তি? অথাত জ্ঞানের উতপত্তিও মিথ্য। | যে জ্ঞান শিত্য তার আবার 
২পত্তি কি করে হবে? সুতরাং উতৎ্পত্তিও মিথ্যা, ধন্ধনও মিথ্যা । কারণ 
সতাসত্যই তো! আম্মার কখনও বন্ধন হয় না এবং বন্ধন যখন মিথ্য। তখন 
সাধণাও 'মথা! | কিসের জন্য সাধন। ? “ন মুযুক্ষু'-মুক্তিকামী বলে যে 
কেউ আছে ত1ও নগ়। মুক্তিকামী +ওয়াটাও স্বপ্পের কথা । আর নুক্তি, 
তাও মিথ কারণ বগ্ধন ষ'দ সত্য হয় তবে তে। মুক্তি সত্য হবে। তাহলে 
বন্ধন, সাধন।, মুমুক্ষৃত, মুক্ত, এগুলি সবহ মিথ্যা । দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা 
যায়-_রাজার ছেলের ৭1ঘের স্বপ্র দেখে ভয়ে ব্যাকুল হয়েছে । কিন্তু ঘুম 
ভেঙে যাবা পর দেখল বনজ্ঙ্গল বাঘ কিছুই নেই । সে বাজপ্রসাদে 
মায়ের কোলে শুয়ে আছে । এই জেনে সে হেসে ফেলল অথাৎ তার মুক্তি 
হল। ঠিক সেইরকম এই সংসারেও কতরকম বিভীষিকা আমাদের 
আক্রমণ করছে, বমরণ্যের মধ্যে আশ্রক্স পাচ্ছি না, বেকোবারও কোনো 
পথ পাচ্ছি না। ভঙ্জে সন্ত হচ্ছি । সমস্তটাই যেন একট বিরাট ছুঃস্বপ্র। 
এই দুঃস্বপ্ন যখন ভে.ঙ যাবে তখন আমরা জানব বন, জঙ্গল, বাঘ নেই, 
বাঘের তাড়াও নেই। নবগুলি তখন মিথ্য। বলে প্রমাণিত হবে । এইটিই 
হচ্ছে পারমাথিক সত্য । কিন্তু পারমাথিক সত্য মনে করে ষদি নিক্ষিম় 


লো 


হে 
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হয়ে বসে থাকি তাহলে সেই পারমাথিক সত্য কি প্ররুতই আমাদের 
ভয় থেকে মুক্ত করবে? কারণ আমাদের সংস্কাক্প তার বিপরীত দিকে 
রয়েছে । আমরা মনে করি জগতটা ভয়ঙ্কর জঙ্গল, ভয়ানক বিভীষিকা 
চারিদিকে । ঘোর বন্ধনের মধ্যে পড়ে আমর! ছটফট করছি । এই 
বন্ধন থেকে মুক্তির চেষ্টা হল সাধন । সাধন! করে যখন জঙ্গলের বাইরে 
যেতে পারব অর্থাৎ সংসারকে অসঙ্খ বুঝতে পারব তখন বাস্তবিকই এই 
জগতের কোন অর্থ থাকবে না, জগতেব ভয়েরও কোন অর্থ থাকবে না। 
ভয় থেকে মুক্তিরও কোনে অর্থ থাকবে না। কিন্তু যতক্ষণ ভয় আছে, 
যতক্ষণ আমরা! এই বিভীষিক1 দেখছি ততক্ষণ এর থেকে নিষ্কুতির জন্য 
আমাদের চেষ্ট। করতেই হবে, যদিও প।রমাথিক দৃষ্টিতে সেই চেষ্টারও 
কোন সাথকতা নেই । এট। বেদীন্তের কথা, কিন্তু মুখে বেদান্তের কথা 
বললেই তে। হবে না, সাধনার দ্বার। সেই সতাকে উপলব্ধি করুল তা 
সার্থক হয়ে উঠব । যোগবাশিষ্ঠতে যে ভাবে তত্বটিকে বোঝান হয়েছে তা 
হল এই যে, পরমার্থ একাধারে দেশ কাল প্রর্ততি-_এই সব কিছুরই 
'অতীত। দেশকাঁলের গণ্ভীর ভিতরে থেকে জগত্টাকে এখন একরকম 
করে বোধ করছি, পর্ক্ষণে আকাব অন্য পরিবেশে অন্তরকম বোধ করছি । 
আসল এগুলি সব স্বগ্র পরম্পর।, সব মিথ্যা । সাধনার দ্বার! এই স্বপ্ন 
পরম্পরা,ক ভাঙাত ভবে । তবেই স্বপ্ন বে মিথ্যা এই বোধ হবে এবং তার 
থেকে যে ভয় সে ভয় থেকে আমরা মুক্ত হব । শাস্ত্রে বার বার এহ প্রশ্ন 
উঠেছে, যখন জগংই নেই তখন জগতকে দূর করবার জন্য চেষ্ট। করতে হবে 

কেন? তার উত্তর হচ্ছে_-জগৎ্ নেহ হতে পারে কিন্ত জগত ভ্রম তে 
আছে। এই ভ্রমটা আমাদের অনুভূত বিষয় সুতরাং এটিকে মন 
থেকে সরাতে হবে। এইজন্য সাধনের প্রয়োজন | সাধন ছাড়। এই ভ্রম দুর 
হয় না। এইজগ্ঠ আচার্য শঙ্কর ব্যবহারিক সত্যকে স্বীকার করেছেন । 
ব্যবহারিক ভূমিতে যতদিন আমরা অবস্থিত থাকব ততদিন এই 
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সংসার আমাদের ব্যাকুল কবে তৃলবে ! সাধনার দ্বারা ব্যবহারিক 
ভূমিকে অতিক্রম করে পাবমাথিক ভূমিতে পৌছাতে হবে। সেই 
স্তরের কথায় আছে-__ 


ন নিরোধে। চোত্পত্তির্ন বন্ধো ন চ সাধকঃ। 
ন মুমুক্ষুর্ন বৈ মুক্ত ইতোষা পরমার্থতা ॥ 


মাওকাকারিকা ২*৩২ 


ঠাকুর যেমন বলতেন, আমি যোহহং যোহহং বললাম আর যেমনকার 
£তমনন্ট বাবহার করতে লাগলাম তাহলে তে। কোন লাভই হল না । 
আসলে মুক্তির চেষ্টা তখনই আসবে যখন বিভীষিকাময় জগত্টা আমাকে 
গ্রাস করতে "আসছে এই ভরের অন্ুভৃতি হবে। তাই বন্ধনের অনুভব 
হতে হবে, তারজন্ত তীব্র বেদনা বোধ করতে হবে, তবেই বন্ধন 
থেকে মুক্তির জন্য আকাজ্ষ। হবে। অতএব শান্সকে অনুসরণ করে 
সাধককে এই মুক্তির ইচ্ছাকে ধরে এগিয়ে যেতে হবে এবং মুক্তির 
আস্বাদন কবতে ভবে । তখনই সাধক বৃঝতে পারবে যে এই সমস্তটাই 
এক বিরাট স্বপ্ন, যেমন রাজাব ছেলে ঘুম ভাঙার পর বুঝতে পারল 
যে 'অরণা, বাঘ, বাঘের ভাড়া এ সবই স্বপ্ন 

এই সোগবাশিষ্ঠের প্রসঙ্গে মঠে একবার কথ! হচ্ছিল যে, যা সন্ন্যাসীর 
ধর্ম তা গতস্থর! আলোচনা করেন "আর য! গ্রহস্থের অলোচনার বিষয় 
যেমন গীত! তা সন্গাদীরা পড়েন। গীতায় অঙ্কে ভগবান বার বার 
বলছেন, যুদ্ধ কর। একটা ভাব আশ্রর করত বলছেন কিন্ত কাজ থেকে 
বিরত হতে বলেননি । নিজের নিজের বর্ণাশ্রম ধন অনুসরণ করার যে 
নির্দেশ, সে তো গৃহস্থের প্রতি নির্দেশ। সন্াসীরা সেই নির্দেশ 
আলোচনা করেন অবশ্ত সন্াসীরা এর ভিতর থেকে কিছু উপদেশ ষে 
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পান না তা নয়। তাহলেও কাজে প্রবৃভ করবার প্ররোচিত করবার 
জন্যই গীত | যার জন্ত অন্ন বলছেন, 

নষ্টো৷ মোহঃ স্মতিলদ্ধা তৃত্প্রসাদান্মস়াচ্যুত। 

স্থিতাহ্ন্মি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥ (১৮1৭৩) 

ঠাকুর বলছেন, গীতার তাৎপর্য হল ত্যাগ, কমফল তাগই গীতার 

শেষ কথা, কিন্ত সন্স্যাসীর আদশ হচ্ছে যে ত্যাগ তা অন্তরে বাইরে 
ত্যাগ__যা! গীতায় বলা হচ্ছে । আর যোগবাশিষ্ে জগতকে একেবারে 
মিথ্য। বলে উড়িয়ে দেবার কথ। বলা হয়েছে যা গৃহস্থদের পক্ষে অনুসরণ 
কর। একেবারে অসম্ভব । 


ভক্ত হাদয়ে ভ্রীরামকৃষঃ 


ঠাকুবের স্থুল পেহের 'অবসাঁনের পর ভক্তের! বরানগর মঠে কিভাবে 
কালাতিপাত করতেন তারই কয়কটি চিত্র মাস্টারমশাই এখানে ফুটিয়ে 
তুলেছেন! 

ভক্তদের মধ্যে কেবল ঠাকুরকে নিয়ে বা ধম-প্রসঙ্গেই কথ। হত। 
অন্য কথা ব1 সাংসারিক বিষয়ের কথা ছিল না বললেই চলে। এখানে 
দেখা যাচ্ছে বরানণর মঠ থেকে সকলে গঙ্গাক্নানে যাচ্ছেন। বলাবাহুল্য 
তখন কলের জল হয়নি, কাজেই গঙ্গাম্নান ছাড়া স্নানের কোন উপায়ও 
ছিল না। তাই সকলে গঙ্গাক্নানে যাচ্ছেন । মাস্টারমশাই ছাঁত। নিয়ে 
যাচ্ছেন দেখে নরেন্দ্র একটু কটাক্ষ করলেন । স্নানের পরে ঠাকুরের ঘরে 
প্রবেশ করে নবেন্দ্র দেখলেন ফুল নেই কাজেই সচন্দন বেলপাতা, 
ঠাকুরের চরণে নিবেদন করে প্রণাম করে দানাদের ঘরে গিয়ে বসলেন । 
স্বামী-শিষ্য সংবাদে উল্লিখিত আছে বেলুড় মঠে স্বামীজী পুজা করতে 
বসে পুষ্পপাত্রে যত ফুল বেলপাতা ছিল সব একসঙ্গে নিয়ে ছুহাতে করে 
ঠাকুরকে নিবেদন করে ধ্যানস্থ হয়ে বসলেন। পুজায় না আছে মন্ত্র 


১৩ 


১৪৬ শ্রীশ্রীরামকঞ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


তন্ত্রের আড়ম্বর, না আছে কোন বিধি-নিষেধের বালাই | ধ্যানসিদ্ধ সাধু 
তিনি, একসঙ্গে সব নিবেদন করে দিয়ে ধ্যানে মগ্ন হয়ে গেলেন। এই 
স্বামীজীর পূজার ধারা ছিল । 

তার পরে মাস্টারমশায় বরানগর মঠটির বর্ণনা খুব বিস্তাবিত ভাবে 
দিলেন। কোথায় কে থাকত, কোন ঘরে কি হোত, কোন কাজে কোন 
ঘর লাগত ইত্যাদি । বরানগর মঠ ধাবা দেখেননি তারা মনে মনে যেন 
এই চিত্রটি কল্পনা করনে পারেন এমন কর বলা ভয়েছে। 

তারপরে ধমপ্রচারের কথা উঠল। মাস্টার নরেন্দ্রকে বলছেন, 
“বিদ্ভামাগর বলেন, আমি বেত খাবার ভয়ে ঈশ্বরে কথ! কারুকে বলি 
না নরেন্দ্র বলছেন, বেত খাবার ভঞজে কেন? তাতে মাস্টাৰ বলছেন, 
ঈশ্বরের সম্বন্ধে কিছু না জেনে অপবকে ভাব সম্বন্ধে উপদেশ দিতে গেলেই 
বেত খেতে হবে। অর্থাৎ যা আমি নিজে জানি না, তা অপরকে 
বলবে। কি করে? এই প্রশ্নেব উত্তরে স্বামীজী যে কথাটি বললেন, 
তা মনে রাখবার মতো | যে ঈশ্বরকে জানে না সংসারের আর পাঁচটা 
ব্যাপারে মে জানল কেমন করে? একে জানার নামই জ্ঞান, আর 
তা না জানাই হল শজ্ঞান। যে ভগবানকে জানে না সে সংসারের 
জিনিসও কিছু জানে না। কারণ সংসারে যে বিভিন্ন ব্যবহার আমর! 
করি সেগুলি ভাল ভচ্ছে কি মন্দ হচ্ছে, সেগুলিতে দোঁষ হচ্ছে কি না এ 
কি করে বুঝব ? বিদ্কাসাগর যদি বলেন, তিনি কিছুই জানেন না তাহলে 
তার ব্যবহারের দ্বারা তা যেন প্রতিপন্ন হচ্ছে না। তিনি ভালকাজ 
কাকে বলে জানেন, দয়া মায়া পরোপকার জানেন, ইস্কুল করা, অপরকে 
সাহায্য করা এগুলি জানেন অর্থাৎ ঈশ্বরকে জানেন বলেই এগুলি 
জানেন। স্বামীজীর বক্তব্য হচ্ছে ষে একটা ঠিক বোঝে সে সব বোঝে । 
কোনোটাই যদি না জানা থাকে তাহলে তার ব্যবহার হয় না। আমরা 
ষন্তটা পারি বুদ্ধি খাটিয়ে ধ্যবহার করি। কাজেই ষখন আমর] ব্যবহার 
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করছি তখন আমর] কিছু বুঝি না অথচ ব্যবহার করছি এ কথা বলা 
চলে না। সংসারের বিষয় বুঝি আর ভগবানের বিষয় বুঝি না তাহলে 
সংসারের বিষয় কি ভাল করে বোঝা হয়েছে? তাও হয়নি । সুতরাং 
ভাব হচ্ছে এই ষে, ঈশ্বরের বিবর আমি কিছু জানি মা এই যে কথাটি 
এর ভিতরে পীনতা থাঁকা ভাল, অভিমান থাকা ভাল নয়। অর্থাৎ 
আমি প্রকাশ করছি জানি না বলে, কিন্থ অপরে প্রকাশ করে না যে 
তারাও জানে নাঁ। কাজেই বিদ্যাসাগর যে ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু জানেন না, 
এই কথার ভিতরে যেন তার একটু অপরের প্রতি তিরঙ্কারের ভাব 
আছে । যে বেত খেতে হবে বলে আমি ভগবানের কথা বলি ন। 
অপরে যেন সেই বেত খাবারই যোগ্য, এ কথা মনে হচ্ছে। স্বামীজী 
বলতে চাচ্ছেন, ঈশ্বরকে না জান! এট খুব অহংকার করবার মূতা। কথা 
নয়। ঈশ্বরকে জানি ন। এর জন্য মনের ভিতরে যদি ব্যাকুলতা থাকে, 
জানবার আগ্রহ থাকে তাহলে ঈশ্বরকে জানি না, এ কথাটি আর বড় 
করে বলাব প্রয়োজন হয় না। জানি না যে এর জন্য বেধন। বোধ হওয়া 
উচিত। শুধু বিদ্যাসাগরের নয় এ সকলেরই কথা। িগবানকে 
জানি না_-এই কথা! বলে নিশ্চিন্ত হয়ে রইলাম বা তার সম্বন্ধে কোনো 
আলাপ আলোচন! করলাম না, কিন্ত ভগবানকে জানি না বলে মনে 
ভিতরে একটা আত্মগ্লানি, বেদনা, জানবার আকাঙ্ষ। যদি না থাকে 
তাহলে তরী জানি না বলার ভিতরে কোন জোর থাকে না। ও 
যেন অভিমানের কথ! যে আমিও জানি না, তোমরাও জান না। 
স্থুতরাং ভোমরা! যে জানি বলে মনে কর, এটা তোমাদের নিরু্ধিতা 
ছাঁড়। আর কিছু নয়। স্বামীজী বলছেন, যে একট| বোঝে সে অপরটাও 
বোঝে । যে ভগবানকে বোঝে সেই সংসারে কোনটা ভাল কোনটা 
মন্দ বুঝতে পারে। কষ্টিপাথর হচ্ছে এই ভগবধজ্ঞান যা ঠাকুর 
মাস্টারমশাইকে একদিন বলেছিলেন_-যখন 'মাস্টারমশাই বললেন' যে 


১৪৮ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তাঁর পত্রী অজ্ঞান, তখন ঠাকুর বললেন, আর তুমি জ্ঞানী? অর্থাৎ 
তুমিও' অজ্ঞান এ কথাঁট| বোঝ না। যদি ভগবানকে জানাই জ্ঞান 
হয় তাহলে তার পত্রী যেমন অজ্ঞান, মাস্টারমশাই নিজেও তেমনি 
অজ্ঞান । তখন মাস্টারমশাই কথাটি বুঝলেন। এখানে তারই উল্লেখ 
করে স্বামীজী বলছেন । ভাবটা হচ্ছে এই আমর! ভগবানকে জানি 
না সত্যি কিন্ধ জানবার জন্য আমাদের অন্তরে বাকুলতা আছে কি? 
যদি তা না থাকে তাহলে আমাদের দুর্ভাগা । ভগবান এমন একটি 
বস্ত যা আমাদের একান্ত জানবার মতো! অর্থাৎ যে জ্ঞানের উপরে 
আমাদের শুভ অশুভ সম্পূর্ণরূপে. নির্ভর করছে । সেই জ্ঞান আমদের 
নেই অথচ আমর] সংসারে বিজ্ঞের মতে বাহার করি । এটি আমাদের 
অজ্ঞানের পরিচায়ক 1 আমরা যদি বুঝি যে ভগবানকে না জান" 
পর্যস্ত কিছুই জান! হয়নি তাহলে যথার্থই আমাদের দৈন্ত প্রকাশ 
পাবে। তা না করে বিদ্যাসাগৰ বলছেন যে ভগবানের বিষয়ে বলি 
না কারণ ও বিষয়ে জানি না। স্বামীজী ঠিক সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, 
বিদ্যাসাগর মশাই যে সমস্ত সখকাজ করছেন এগুলি যে সৎকাজ তা 
তিনি জানলেন কেমন করে? এখানে কথার ভিতরে বিশেষ একটি 
রহম্ত আছে। সৎকাজ কাকে বলা হয়? যা মানুষকে ঈশ্বরের 
অভিমুখী করে, আর তা যা না করে তাই হল অসৎ কাজ, মিথ্যা কাজ। 
সেগুলি আমাদের অজ্ঞানকে বাড়িয়ে দের । স্থতরাং সংসারের ষে কোন 
বিষরে আমরা যখন নিজেদের বিজ্ঞ বলে পরিচয় দিতে যাই, তখন 
প্রথমে বিচার করজে হবে সংসারের ভালমন্দ কি আমরা জানি? 
সংসারের ভালমন্দ জানতে হলে ভশবানকে জানতে হবে। জেনে 
তাকে পাবার, তাঁকে উপলব্ধি করবার জন্ত যা অনুকূল সেইটিই ভাল 
কাজ আর তার প্রতিকূল যা সেগুলিই মন্দ কাজ, এই ভাবে ভীলমন্দ 
বোঝার কষ্টিপাথর পাওয়া যাবে । তা না পাওয়া পর্ষস্ত কোনটি 


ভক্ত হৃদয়ে শ্রীরামকৃষ্ঃ ১৪৯ 


ভাল কোনটি মন্দ, কোনটি শুভ কোনটি অশুভ আমাদের স্থির করা 
সম্ভব নয়। 

আমরা অনেক সময় বলি, সংসারে সৎকাজ করবে । তখনই মনে 
প্রশ্ন আসে সংকাজ কোনটি? ধরা যাক__পরোপকার করা সত্কাজ। 
কেউ যদি আবার প্রশ্ন করে পরোপকার কর। সতকাজ কেন? তাকে 
বোঝান কি সহজ হবে? সহজ হবে না। কিন্ত পরোপকার দয় 
সৎকাজ, কিন্য সতাকথা বলা সতকাজ--এই সৎ অসৎ বুঝতে হলে 
আগে বুঝতে হবে এর কষ্টি পাথর কি? কি দিয়ে আমবা স্থির করব 
কোনটি সৎ কোনটি অসৎ? ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টি, তিনি তাই পরিক্ষার 
কবে বলছেন, ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান আর সমস্ত অজ্ঞান। স্থতরাং 
তাকে জানার পথে যা সাহায্য করবে ভাই হুল সতকাজ আর যা তান 
করবে ত। অসৎ কাজ, বৃথা! সেগুলি । এই হল ভালমন্দের কষ্টি পাথর । 

তারপরে ষোগবাশিষ্ঠের কথ। উঠল। মাস্টারমশীই ষোগবাশিষ্ঠ 
আগে পড়েছিলেন। যোগবাশিষ্ঠে একেবারে ষ্টাকা জ্ঞানের কথা, 
অদ্বৈত বেদান্ের কথা । অদ্বৈত বেদান্তের দৃষ্টিতে সমস্ত জগৎ মিথ্যা, 
দেশ কাল সব মিথ্যা । কাহিনী বর্ণনার ভিতর দিরে এটি যোগবাশিষ্টে 
বল। আছে। মানুষ যেন একটা ভয়ঙ্কর ঢঃস্বগ দেখছে । সেই স্বপ্নের 
ভিতরে আবার কত স্বপ্ন, এইরকম করে মায়িক রাজ্যের যে অসঙ্গতি 
তা পরিষ্কার করে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে । একটি কথা এই প্রসঙ্গে 
মঠে প্রচলিত আছে যে যোগবাশিষ্ঠ হল একেবারে শুদ্ধ অদ্বৈত বেপাস্তের 
কথা, যা কেবল সন্ন্যাসীরাই চর্চা করতে পারেন এবং তারাই চর্চা 
করবার যোগ্য । কারণ সর্যত্যাগ ছাড় এই বেদান্তের তত্ব ধারণ! 
হওয়া কঠিন। ধারণা হওয়া মানে ভাষণ দেবার জন্য যতটুকু ধারণ! 
সেরকম নয়। ধারণা মানে তাকে সত্য বলে বৌধ হওয়া, তার সিদ্ধাস্ত- 
শুলিকে নিঃসংশফিত ব্ধপে গ্রহণ করা এবং সেইভাবে জীবনকে চালান 


১৫০ শ্রীশ্রীরা মকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ 


ষা একমাত্র সন্াসীদের পক্ষেই সম্ভব । ধারা সর্ধত্যাগী, ধাদের সংসারের 
কোন বাধন নেই, সংসারের হছিসেব-নিকেশ করে ধাদের চলতে হয়না 
তারাই যোগবাশিষ্ঠের তত্ব ধারণ! করার যোগ । সংসারী বলতে 
কেবল বিবাহিতদের রথা বলা হচ্ছে না, সন্ন্যাসীরাও যখন সংসারের 
কাজ করেন তারাও এক হিসাবে সেই সংসারের কাজের ভিতর 
দিয়েই চলেন। তাদেরও দৃষ্টি সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন করতে হয়, তার জন্য 
সাধনা করে মনকে তৈরী করতে হয়। যখন সমস্ত ত্যাগ হয়ে যাবে 
জগত মিথ্য। হয়ে যাবে, জগতের সব সম্বন্ধ মায়িক বলে গ্রহণ করা হবে 
এবং সেই অনুসারে জীবনকে পরিচালিত করা হবে, কোন সংশয় বিপর্যয় 
থাঁকবে না, তখনই ঠিক ঠিক যোগবাশিষ্টের তত্ব ধারণ। করার উপযুক্ত 
হওয়া যায়। ধারা যোগবাশিষ্ঠের--যকে কাঠ অদ্বৈত বলা ভয়, 
011001110101015117%, কোনরকম আপোস নেই যেখানে-চর্চা করেন, 
সেরকম ভাবে অদ্বৈত জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকেন, তাদের পক্ষে 
ংসারের কাজ করা সম্ভব নয়। অথচ সংসারীদের ভিতরে ষোগবাশিষ্ঠের 
খুব প্রচলন আছে । মনে হয় সেইজন্য একটু কটাক্ষ করে বলা হয় যে, 
যারা" যে বিষয়ের অধিকারী নয়, জীবনকে সেভাবে চালাতে পারে না 
তাদের সেই জিনিসের আলোচনা কেবল আলোচনাতেই পর্যবসিত হয়, 
জীবনে প্রয়োগ কর! যাবে নাঁ। 

তারপরের প্রসঙ্গে আছে, নরেন্দ্র ছোট গোপালকে তামাক আনতে 
বললেন। ছোট গোপাল একটু ধ্যান করছিলেন। নরেন্দ্র তাকে একটু 
রহস্ত করে বলছেন, “আগে ঠাকুর ও সাধু সেবা করে 07508780100 
কর। তারপর ধ্যান $ এমন সময় প্রসন্ন এলেন । তিনি তীত্র বৈরাগ্য 
বশত চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু সে বৈরাগ্যের তেজ বেশীদিন টি'কল না 
পথশ্রাস্ত হয়ে ফিরে এলেন। এইরকম অভিজ্ঞতা অনেকেরই জীবনে 
হুয়েছে। মনে হয় বৈরাগা খুব সহজ, তেড়ে ফ'ড়ে বেরিয়ে ষাব, কিন্তু 


ভক্ত হৃদয়ে শ্রারামকৃ্চ ১৫১ 


তারপর দেখা ষার় শরীর সহা ঝরতে পারে না। তাছাড়া ঠাকুরের 
সন্তানদের অপরের কাছে ভিক্ষা করবার অভ্যাস নেই । কাজেই ভিক্ষা 
করে যে অর্থ বা অন্ন, বস্ত্র জোট।বেন সে সামর্থাও নেই ! কাঁজেই কষ্ট 
আরও বেশী। ভিক্ষা করল অনেক সময় লোকে ভূল বোঝে, 
সহযোগিতা পাওয়া যায় না। যদি দৈণাৎ কেউ সহযোগিতা করেও অন্ত 
দশজন তার বিপরীত আচরণ করে। কেউ এই ত্যাগের জীবনের কথা 
বুঝতে পারে না। না পারার কারণ ভাচ্ছ তখন ঠাকুরের তাগী 
সন্তানদের বাহা চিহ্ত কিছু ছিল না। প্রসন্ন সাধারণ পোষাকে বেরিয়ে 
ছিলেন তাই তীঁকে সন্ধ্যাপী বলে সমাদর ব। সহযোগিতা কর। উচিত বলে 
কারও মনে হয়নি । কাজেই প্রসন্ন পারলেন না, ফিরে এলেন । 
আসল কথা বাংলাদেশে তখন সন্্।সীর সম্পর্কে ভাল ধারণা ছিল না। 
সন্ন্যাসী বলতে গঙ্গাসাগরের সময় যে সমস্ত জটাধারী ব। চিমটেধারী 
সাধু দেখা যেত তাঁদেরই লোকে জানত । সাধুরা যে আবার কাপড় 
পরে, তাদের যে আবার খেতে হয় তা তাদের মনে হোত না। 
বাঙালীরা সন্ন্যাসী বলতে বৈষ্ণব বৈরাগী এদেরও বুঝত, কিন্তু এ'রা 
সন্ন্যাসী নন গৃহস্থ । তবে তারাও ভিক্ষাবৃত্তি করে থাকতেন । সধত্যাগী 
সন্ন্যাসী, তা আবার লেখাপড়া জানা, সমর্থ শরীর অথচ ভিক্ষা করতে 
যায় এ তারা কল্পনা করতে পারতেন ন, সেইজন্য এইরকম অস্থবিধ! 
ঠাকুরের অনেক সন্তানকে ভোগ করতে হয়েছে । বল! বাহুল্য এখন 
আর সেদিন নেই। এখন বাংলাদেশে ঠাকুরের নাম সর্ধত্র প্রচারিত। 
পরিচয় ন। দিলেও সন্নাস জীবনের প্রতি মাধারণের একটা শ্রদ্ধার ভাব 
জন্মেছে যদিও আমরা তার বিপরীত কথা অনেকের মুখে শুনি এবং 
শুনে বেশ মুখরোচক ভাবে সেগুলির আলোচনাও করি। তাহলেও 
সাধারণ লোকের সন্্যাসীদের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব আছে। ছ্-চার 
জন হয়তো ব্যতিক্রম কিন্তু তাদের সংখ্যা কম। তার একমাত্র 


১৫২ শ্ীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


কারণ ঠাকুরের আদর্শের সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচয় অনেকের হরেছে। 
এই ধরণের অভিজ্ঞতা আমাদের জীবনেও হয়েছে, আর এখনও 
আমাদের সাধু ব্রহ্মচারী ধারা পস্ত। করতে বেরিয়ে যান তাদের 
অনেকের অভিজ্ঞতার কথাও শুনি। একজায়গায় ছুটি পয়সা ভিক্ষা 
করতে গিয়েছিলাম গঙ্গা পার হবার জন্য এক পয়সা করে তখন 
পারাণী দিতে হোত । একজন পরামশ দিলেন, হাওড়া ব্রীজ দিয়ে 
হেঁটে চলে যাও না বাঁব। ত। এই ভাবও যে ছিল না তা নয়। কিন্তু 
আবার ষত্র করেছেন শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন এমন লোকও অজস্র আছে । 


সন্গ্যাসাশ্রম ও সংসারাশ্রম__কোন্টি শ্রের ? 


শশীর বাবা এসেছেন ছেলেকে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। 
অধিকাংশ বাপমায়েরই মতে। শশীর পিতাঁও বলছেন, বাড়ীতে থেকে 
ধমকন করুক না। তাতে কেউ দোষ ফিচ্ডে না। অবশ্ত কতক্ষণ 
করতে দেবেন তার ঠিক নেই। তারপরেই বলবেন যে একটা গাছতল৷ 
করে দিতে হবে । নার্পবে বল্যবন, বিষে থা করলি এখন সংসার 
প্রতিপালনের ভার কে নেবে? এইরকম একটু একটু করে পরপর 
চলতে থাকবে । যোগীন মহারাজ তার মায়ের কামনা সহ না করতে 
পেরে বিয়ে করলেন! তারপরে সেই মা বললেন, সংসার করেছিস 
তার প্রতিপালন করতে হবে ন!? তিনি যখন বললেন, আমি নিজের 
ইচ্ছায় করিনি, তুমি জোর করে করিয়েছ । ম! বললেন, নিজের ইচ্ছা! 
না থাকলে, জোর করলে কি কেউ বিয়ে করে? যোগীন মহারাজ 
বিস্মিত হলেন। সংসার এইরকম আশ্চর্ই বটে। সাধারণ মান্ধাষর 
মনে এই ধারণাই স্বাভাবিক ষে এদিক ওদিক দুদিক বেখে ধর্মকম 
কর! যায়। 

ঠাকুরের উপদেশও আছে যে, তাকে একহাতে ধরে আর একহাতে 


সন্নযাসাশ্রম ও সংসারাশ্রম-_কোনটি শ্রেয়? ১৫৩ 


সংসার কর। কাজেই সংদারে দৌষ কি? আসল কথা মানুষ ন্নেহে অন্ধ 
হয়ে একবার বলে, সংসারে আছি দেখ না, কি ভোগ ভুগছি। আবার 
বলে, সংসারে না থাকলে কি হয়? বাপ-মা আছেন, আত্মীয় পরিজন 
আছে, তাদের প্রতি কর্তব্য আছে। ছুই রকম কথা । অব্য এই 
কর্তব্যের চিন্তা যে বৈরাগ্যবানদের মনে না আসে তা নয়। শশী 
মহারাজ তে! এখানে স্পষ্টই বলছেন, বাপ-মা আশা করে লেখাপড়া 
শিখিয়েছেন, কত কষ্ট করেছেন। সংসার না করলে তাদের আশা 
সফল হবে না। কিন্ত সংসার 'আমি করতে পারছি না। কেন পারছি 
না? না, মনের ভিতরে এমন বৈরাগোব বীজ উপ্ত হয়ে রয়েছে যে 
সংসার করা আর আমার পক্ষে সন্পব ভচ্ছে না। এটা যে ইচ্ছে করে 
নিজের দায়িত্রকে পরিত্যাগ করা তা নয়, পলায়নপর বুত্তিও নয়, 'এ 
হচ্ছে তাগের পথে যাবার জন্ত মনের একটা তীব্র প্রবণতা । বার। 
বোঝাচ্ছেন, সংসারের পথে চলা ভাল । তাদের সন্গ্যাসপ্রবণ মনের 
সম্বন্ধে কোন ধারণা নেই । কিন্ত যারা এই জীবনের স্বাদ পেরেছেন 
বা এই জীবনের জন্য যাদের মন ব্যাকুল হয়েছে, তাঁদের পক্ষে সংসারের 
ভিতরে থাঁক। সম্ভব নয়, কোনক্রমেই সম্ভব নয়। এইজন্য তাদের 
সন্নাসঙ্ীবন অবলম্বন কর! ছাড়া পথ নেই। এটি যে খুব হিসাব নিকাশ 
করে বিচার করে করা তা নয়। বিচার করতে গেলে ঠাকুরের কথ 
দুরকমেরই আছে, এখানেও হয়, ওখানেও হয় । ঠাকুর বলেছেন, এও কর 
ও-ও কর। বুক্তি দিয়ে দেখাতে গেলে ঠাকুরের যুক্তি উভয়দিকেই 
'আছে। কিন্তু কথা হচ্ছে সমস্ত কর্তবা থাক] সত্বেও যখন মন তীবরভাবে 
বৈরাগ্যপ্রবণ হয় তখন সে কর্তব্য তাকে আর আকর্ষণ করে না। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ আমরা দেখি, ভাগবতে আছে--গোপীর। শ্রীকৃষ্ণের বংশী ধবনি শুনে 
গভীর রাত্রিতে অরণ্যের মধ্যে গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন । শ্রীরুষঃ 
তাদের কর্তব্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে ফিয়েষেতে বললেন, তার উত্তরে 


১৫৪ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


গোগীরা বলছেন যে, যে মন দিয়ে আমর] সংসারের কর্তব্য করব, সে 
মনের উপরে আমাদের কোন অধিকার এখন নেই। আমাদের 
মনপ্রাণ সব শ্রীরুষের পায়ে সমপিত হয়ে গিয়েছে । স্থতরাং সংসার 
করবার আর উপায় নেই। অবশ্য সংসার যারাই ত্যাগ করে তারা 
সকলেই যে এইরকম ভগবদন্ুরাগে ভরপুর হয়ে করে তা নয়। হয়তো 
বিচার করেও কিছু দেখে । প্রত্যেকের তবে ভিতর একটা প্রবণতা 
থাকে! সেই প্রবণতাই তাঁকে একপথে বাঁ অন্তপথে প্রেরণ করে। 
এছাড়া যুক্তি বিচার করে মানুষ তার পথ নির্ণন করতে পারে না। 
মানুষের যুক্তি যেন মনের উপরের একটা স্তরের কথা । মনের আরও 
গভীরে যে স্তর আছে তাতে আছে তার পুজীতূত প্রবণতা, যা তার 
জন্মজন্মান্তরের সংস্কার থেকে উদ্ভূত। কাজেই সেই প্রবণতাকে ছাড়িরে 
যুক্তি মানুষকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে না। এইজন্য হাজার যুক্তি দিলেও 
মানুষ তার নিজের পথ ছেড়ে "অন্ত পথকে অবলম্বন করতে পারে না। 

শশী মহারাজের মন খুব কোমল । মায়ের জন্ত তার দুঃখ হচ্ছে কিন্তু 
বলছেন, তবু সংসারে ফিরে গিয়ে তাদের সেব। করবার সামর্থা আমার 
নেই । সামর্থ্য নেই, কারণ মন আর সেই পথে যেতে পারছে না। এষে 
ইচ্ছা করে বেছে নেওয়া পথ তা৷ নয়, মনের নিজস্ব প্রবণত। তাকে প্রেরিত 
করছে প্র পথে যার ফলে সেই প্রবণতাকে কাটিয়ে তাকে অন্তপথে 
চলার সামর্থ কেউ দিতে পারবে নী । এই হল সন্ন্যাস জীবনের 
বৈশিষ্ট্য । শশী মহারাজের বাব। যে কথাগুলি বলছিলেন তা একেবারে 
ব্যবহারিক কথা । বলছেন, “আব সাধু খুঁজে খুজে এত বেড়ানো! । 
'আমি ভাল সাধুর কাছে নিয়ে যেতে পারি। ইন্দ্রনারায়ণের কাছে একটি 
সাধু এসেছে চমৎকার লোক । সেই সাধুকে দেখুক না 

আমার কাছে এক পিতা অনুরোধ করেছিলেন, তার বৈরাগ্যবান 
ছেলেকে বোঝাবার জন্য ষে সন্স্যাসাশ্রম অপেক্ষা সংসারাশ্রম শেষ্ট 


সন্নাসাশ্রম ও সংসারাশ্রম-_কোনটি শ্রেয়? ১৫৫ 


এবং বলাবাহুল্য আমার পক্ষে তা বল! সম্ভব ভয়নি। তিনি শেষ পর্যস্ত 
কিছুতেই ছেলেকে বশে আনতে না পেরে বুঝিয়ে স্বঝিয়ে কাশীতে এক 
সাধুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। উদ্দেশ্টা, &ী সাধু তাকে বৃঝিয়ে সংসারে 
নিঘুক্ত করবেন, বুঝিয়ে দেবেন যে সংসার ভাল । আমাকে দিয়ে ভল 
না বলে অন্য এক সাধুর কাছে পাঠালেন । ছেলেটি তারপরে আমাদের 
থেকে দরেই সরে গেল, তার কিছু কিছু খবর পেতাম। ছে'লটি স্বামী 
শঙ্করানন্দ মহারাজের কাছে দীক্ষিত। তিনি আমাক বল.লন, 
ছেলেটি কাশীতে আছে, একটু খোজ-খবর রেখো । তিনি তাকে খব 
শ্নেহ কন'তন। আমি কাণীতে লিখে তার একটু খোঁজ-খবর করতে 
বলে দিল।ম। কাণী থেকে ওখানকার মঠের কোন সাধু সেই ছেলেটির 
সন্ধান করতে গিয়েছিল। তার বাবা সেই খবর পেয়ে আমাকে 
লিখেছেন, এইরকম করে আমার ছেলের পিছনে পিছনে এখনও 
সম্ন্যাসীরা ধাওয়া করছেন। এ আপনাদের অন্তায়, বারণ করুন। 
আমি বললাম ঠিক আছে, আমাদের কোনো উদ্দেশ্ত ছিল না। তা 
আমি বলে দেব আর যেন কেউ নাষায়। আর কেউ যায়নি। 
ছোলেটির পিতা ছেলেকে শুধু নিজের করে রাখতে চেয়েছিলেন। তার 
জীবনের পরিণাম কি হবে সে কথ! বিচার করে দেখেননি । পরিণাম 
খুবই খারাপ হয়েছে । সে না সংসারী না সন্ক্যাসী। জীবনটা ব্যর্থ 
হয়ে যাবার মতো হয়েছে । তবে একবার যে ঠাকুরের ভাবে ভাবিত 
হয়েছে--জাত সাপের কামড়-নষ্ট হবে না সেটা, কিন্তু অনেকটা সময় 
বুথ। নষ্ট হয়ে যায়। এইরকম সংসারে দোটানার মধ্য অনেকে কষ্ট 
পায়। দোটানার মধ্যে কষ্ট পাওয়। বলতে ভিতরে সংসারের দিকে 
প্রবণতা নেই, সন্নাসের দিকে প্রবণতা রয়েছে, জোর করে সংসারের 
পথে নিয়ে গেলে তার কষ্ট । আবার তার বিপরীত ক্রমে যার সংসারের 
দিকে প্রবণতা আছে ঝেকফের বশে সাধু হয়ে গেলে তারও কষ্টু। 


১৫৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


এইজন্য নিজেকে খুব বিচার বিশ্লেষণ করে দেখে পথ নির্ধাচন করা 
দরকার । প্রবণত। কোনখানে তা মান্তষ এমনি সহজে ধরতে পারে না। 
বারা এইরকম ত্যাগের জীবনের আস্বাদ পেয়েছেন অথচ সংসারী 
হয়েছেন তাদের অনেকের জীবনের সঙ্গে পরিচয় আছে আমাদের । 
দেখেছি সংসারে থেকে তাদের জীবন যেন িষহ হয়েছে । অব্য ধার। 
সন্যাসী হয়েছেন তাদের বোঝার ব্যবস্থা নেই, কারণ সংসার ত্যাগ 
এসে তাদের ভিতর সংসারের দিকে টান থাকলেও তার। বোধহয় তা! 
প্রকাশ করেন না, ফলে তাদের অন্তরের সংগ্রামের পরিচয় পাওয়! যায় 
না। তবে কখনও কখনও দেখা যার তাদেরও সংসার জীবনের আকর্ষণে 
সেদিকে চলে যেতে হয়েছে । সেইজন্য একটা আদর্শকে স্থির করে 
নিয়ে চলার চেষ্টা করতে হবে । 

ভগবানের দিকে যাবার জন্ত কোন পথই সকলের পক্ষে অনুকূল 
বা সকলের পক্ছে প্রতিকূল ভতে পারে না। অধিকারী ভিসাবে নিজের 
সঙ্গে পরিচয় করে, জন্ম-জন্মান্তঃরর সংস্কার প্রবণতা এগুলি দেখে 
মান্ধকে পথ স্থির করাত হয়। স্রতরাং যদি কেউ তাগময় জীবনই 
পছন্দ করে তাকে সে পথেই যেতে উৎসাহিত করা ভাল, নিবৃত্ত করবার 
চেষ্ঠা করা ভাল নয়। আবাঁব সংসারের পথে থেকেও ধারা সন্ন্যাস- 
জীবনের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, তাদেরও ম্মরণ রাখতে হবে যে সোনার 
হরিণের মতো সন্ন্যাস হলেই তাদের সমস্ত সমশ্তার সমাধন হয়ে যাবে 
এরকম ভ্রান্ত ধাবণ। যেন কেউ ন! করে । কাবণ যে পথেই যাক মানুষকে 
অনন্ত সংগ্রাম করতে হবে। কোন পথই কুম্তুমাস্তীর্ণ নয়, সব পথেই 
দুঃখ আছে। যেমন বলেছেন-ক্ষরন্ত ধারা নিশিতা। দুরত্যয়া ভূর্গং 
পথন্তৎ কবয়ো বস্তি 1 শাণিত ক্ষরেব ধারের মতো এই পথ সংসারের 
পথও যেমন, সন্্যাসের পথও তেমনই । যা ভগবানের পথ, যে পথে 
যেতে গেলে মনের সঙ্গে তীব্র সংগ্রাম করতে হয়, সে পথে এই সংগ্রামের 
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জন্য প্রস্তত হয়েই যেতে হবে। এতে খুব সহজ একট! পথ বেছে 
নেওয়| সম্ভব নয়। আপাত-দৃষ্টিতে যেটাকে সহজ মনে হচ্ছে, যখন 
সংগ্রাম আরম্ভ হবে তখন সেটা! আর সহজ থাকবে না। সংসারকে 
সহজ পথ বলে বলা হয় কিন্ত ঠাকুর যেভাবে সংসারে থাকতে বলেছেন, 
সেভাবে সংসারে থাকা যে সহক্ত নয় ধারা এইভাব নিয়ে রয়েছেন 
তারাই বুঝতে পারেন! সকলেরই সেই কথ।। আন্ন্যাসের পথও 
কুম্থমান্তীর্ণ নয়, সেখানেও অনেক সংগ্রাম করতে হ্য়। তাঁর জন্য প্রস্তত 
না হায় এগিয়ে গেলেই হবে না, সংগ্রাম করতেই হবে এটি জেনে নিয়ে 
মানুষকে এ পথে চলতে হবে। 


সআাধনশরহম্ঠ 


স্বামী ব্রহ্গানন্দ বলেছিলেন, "মাস্টারমশহইি, আন্মন, সকলে সাধন 
করি ।” সেইসময় তাদের মনে তীব্র বৈরাগোর ভাব, সেই ভাবে ব্যাকুল 
হয়ে তারা সাধন ভঙ্গনে আত্মনিয়োগ করতে চাইছেন। সংসারের 
আবহাওয়ার ভিতরে, এমন কি বরানগর মঠে থাকতেও ধেন তাদের 
ভাল লাগছে নী । নির্জনে নিঃসঙ্গ ভয়ে সমস্ত মন প্রাণ সাধনে নিমগ্ন 
করে দেবার জন্য তার! ব্যাকুল ভয়েছেন। রাজ মহারাজ বলছেন, 
তাই তো আর বাড়ী ফিরে গেলাম না, যদি কেউ বলে, ঈশ্বরকে 
পেলে না তবে আর কেন? তা নরেন বেশ বলে, রামকে পেলুম না 
বলে কি গ্তামের সঙ্গে ঘর করতেই হবে ? ভাব হচ্ছে, ভগবানকে 
পাওয়া ন। পাঁওয়। অনেক দূরের কথা, কিন্ধ তীর জন্য যতদুর সম্ভব সাধন 
করা, মনকে একাগ্র করা, তাকে পাওয়ার আশা নিয়ে বসে থাকা, 
সাধনের এইটিই সবচেয়ে বড় কথা । 

সাধন ভজন করতে আরম্ভ করার পর অনেকে বলেন, কোন রস 
পাচ্ছি না, আনন্দ পাচ্ছি না। কথা হচ্ছে, রস আনন্দ পাবার জন্তাই 


১৫৮ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্গ 


কি সাধন? তাই যদি উদ্দেশ্া শুয় তাহলে সে সাধনের মূল্য অনেক 
কম। কোন সর্ত নিয়ে সাধন কর1 চল না। ভগবানের জন্য মনপ্রাণ 
সমর্পণ করতে ভবে । এইভাব নিয় সাধন করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। ভগবানকে 
পেলাম না বলে মনের ভিতবে একটা হতাশার ভাব স্থষ্টি করা ঠিক 
নয়, তা কেখল মনকে দুর্বল করে এবং কখনও কখনও সাধন বিমুখও 
করে। একটা উদ্দেষ্টকে জীবনে বরণ করে নিয়েছি, সেই উদ্দেশ্বাকে 
ধরে থাকব, তাতে | হয় হোক। “মন্্ধ বা সাধয়েত, শরীারং বা 
পাতয়েৎ_ মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন। বুদ্ধদেবও এই ভাবের 
কথা বলেন, ইহাসংন শুষ্যতু মে শবীরং তগস্থিমাংসং প্রলধঞ্চ যাতু অপ্রাপ্য 
বোধিং বন্তকল্পওলভং নৈবাসনা২ কায়মতশ্চলিস্ততে”_ ললিত বিস্তাব এই 
আসন আমাৰ দেহ শুকিয়ে যাক, আমার তক অস্থি মাংস সব লয় হয়ে 
যাক, তবু বনু জন্মের সাধনাতেও ডলভি যে বোধি, জ্ঞান, তা লাভ না 
5ওয়া পর্যন্ত শরীর 'আর এই আসন থেকে নড়বে না । এই ভল 
সংকক্পের দৃঢতা। সাধন করে 'এগোতে পাচ্ছি না বলে হতাশ হয়ে তা 
ছেড়ে দিলে চলবে নাঁ। ঠাকুর বলছেন, খানদানী চাষ! ভাজা, শুখোর 
পরোয়া রাখে না, ঢাষ করেই যায়। যার! কেবলমাত্র কৌতুহল পরবশ 
হয়ে সাধন জীবন আরম্ত করে তাদের বেশাদুর এগোন সম্ভব হয় না। 
দস্তর মরুভূমির ভিতর দিয়ে গিয়ে তবে লক্ষ্যে পৌছান যায়। 

বরানগর থেকে আগত ভক্তদের মধ্যে একজন নরেন্ত্রকে জিজ্ঞাসা 
করছেন, আচ্ছা মশাই, সাধন করলেই তাকে পাওয়া যাবে? তার 
উত্তরে স্বামীজী গীতার সেই শ্রোকটি বললেন, ঈশ্বর সর্যভূতের হৃদয়ে 
অবস্থান করছেন আর তীর মায়া প্রভাবে সর্বভূতকে যন্ত্রারট়ের মতো 
ঘোরাচ্ছেন। যেমন আড়াল থেকে দড়ি ধরে পুতুলকে নাচা় তেমনি 
করে তিনি সকলকে ঘোরাচ্ছেন| বলছেন, ভমেব শরণং গচ্ছ"__ 
সর্ষপ্রকারে তীর শরণ নাও, তার পায় শাশ্বত শাস্তি, পরম পদ লাভ 


সাধন-রহস্ত ১৫৯ 


করবে। সাধন করলেই তাঁকে পাওয়া যাবে একথা স্বামীজী বললেন 
না। বললেন, তার শ্র্ণাগৃত হতে হবে । তীর কপা না হলে সাধন ভজন 
কিছু হয় না। এখানে প্রশ্ন হতে পারে, তাইলে সাধন ভজন করবার কি 
প্রয়োজন নেই ? তার উত্তর হল, অবশ্তই আছে । সাধন ভজন না করলে 
তার শরণাগত হওয়া যায় না, কপার প্রত্যাশী হয়ে বলে থাকাও যার না। 
সাধন ভজনের দ্বারা মনের শুদ্ধি, হুলে তখন তার শরণাগঞ্ড হয়ে ঠিক ঠিক 
রুপ| ভিক্ষা কর। যাবে । সাধন না করলেও তার রুপা হবে কি না এই 
কথা আমাদের অনেকে জিজ্ঞাসা করেন। ভার উত্তরে বলা যায়, তার 
কপার কোন ০0701007 বা সর্ত নেই । এই করলে তার রূপা হবে আর 
এই করলে হবে ন। এই রকম কৌন কথা নেই | কিন্ত যদি এমন হয় যে, 
সাধন কবলেও হবে না বা এমন কোনো সর্তও নেই বা পুরণ কর/ল তিনি 
কৃপা করংবন তাহলে আমাদের কি উপায়? কোন ভরসা না থাকলে কি 
করে আমর এগোব ? তার উত্তর এইটুকু বুঝতে ভবে যে, সাধন ন্মবশ্ঠই 
করণীয়। যতক্ষণ পর্যন্ত আমরা আর পাঁচট। কাজ করছি, কর্ঠৃহবোধ 
রয়েছে ভতক্ষণ পর্বত সাধন করা ছাড়া কোন গ্রতি নেই। বে এও 
মনে রাখতে হবে যে, সাধন নম করছি বলেই ভগবান মন্ত্রের দ্বারা বশীভূত 


চি ০০ ১০৫ 
১৪. সের পতি এ পক যব ক টা 


দক চি 


হবে। ভাহলে সাধকের মনে আর এই রা নাঁযে, এত সাধন 
করছি কিন্তু কই তিনি তে। দেখা দিচ্ছেন না। সাধক বুঝতে পারবে 
ষে তাকে চিন্তা করা, বাকুল হয়ে ডাকার মধ্যেই রয়েছে সাধনের 
পাশাশািটাশিশীি, 

সার্থকতা অর্থাৎ সাধনেই সাধকের "চরিতার্থত!। ধ্কান্তিকতার সঙ্গে 
সাধন করলেও কি তার কপ। হবে না? তারও উত্তর হচ্ছে এখানেও 
কোন সর্ত নেই। বে তার কপার আশা আকাক্ষা! করে বসে থাকতে 
হয়। এক্ষেত্রে শবরীর প্রতীক্ষার দৃষ্টান্ত সুন্দর । 
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শবরী শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনের আশায় অপেক্ষা করে বসে আছেন। 
তার কাল্য গেল, যৌবনও গেল, বাদ্ধঘক্য এল তখনও তিনি একভাবে 
প্রতীক্ষা করে আছেন। তার মনে হতাশা আসছে না, মনে হচ্ছে 
না যে তাহলে তো আমার দর্শন ভল না। জীবনের শেষ মুহূর্তে শবরী 
রামচন্দ্রের কুপালাভ করলেন। লাভ কখন" হবে কেউ জানে না কিন্ত 
দরকার হলে দু-এক জন্ম নয়, জন্ম জন্মাস্তর ধরে প্রতীক্ষা করতে হবে । 
যেমন ঠাকুরের গল্পে আছে, 'শাস্তিরাম বলছে, শাস্তিরীম তুই বগল বাঙ্গা, 
গোলোক তোর ভিজবে গাঁজী।” শাস্তিরাম অপেক্ষা করে বসে আছে, 
সেতার চিন্ত। করে, নাম করে মুক্তি তার ভবেই। নারদকে যেতে 
দেখে সে বলল, ঠাকুর, কোথায় যাচ্ছ? নারদ গোলোক যাচ্ছেন শুনে 
বলল, প্রভুকে দয় করে জিজ্ঞাসা করবেন আমার ঘুক্তিলাভের আর 
কত দেরী । একজন যোগী কাছে ছিল, সেও এ একই প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করতে বলল । নারদ গোলোক থেকে ফিরে এসে বললেন, প্রভূ বলেছেন, 
যোগীৰ আর তিন জন্ম পবে মুক্তি হবে আর শান্তিরামের মুক্তি ভবে, যে 
তেঁতুল গাছের শীচে সে বসে আছে সেই তেতুল গাছে যত পাত! 
আছে তত জন্মের পর। শুনে শানস্তিরাম আনন্দে আত্মহারা, তাহলে 
মুক্তি একদিন অবশ্তই হবে । এই বিশ্বাসের ফলে এক মুহূর্তে তার 
অতগুলি জন্মের ভোগ ক্ষয় হয়ে গেল। আরও তিন জন্ম বাকি আছে 
শুনে যোগী হতাশ হয়ে সাধনা ছেড়ে দিল। সাধনপথের বৈশিষ্ট্য এটাই 
সময় এখানে এগোবার পক্ষে একটি প্রবল কারণ নয়। তীর ইচ্ছা 
হলে একমুহূর্তে কোটি জন্মের ভোগ ক্ষয় হয়ে যায়। ভাগবতে আছে, 
গোপীরা তো তেমন কিছু জপতপ করেনি তবে তাদের মুক্তি হল 
কি করে? পাপপুণ্য সব ক্ষয় হলে তবে তো মুক্ত হবে? তার 
উত্তরে বলছেন, গোপীরা সাধন ভজন এভাবে করেনি বটে কিন্ত পাপেব 
ফল হল ছুঃখ আর ভগবানের বিরহে গোগীদের অন্তরে ষে তীব্র বেদন। 
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বোধ তাঁতেই তাদের পূর্বের সঞ্চিত সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়ে গেল। আর 
পুঁণোর ঈল সুখ ব। 'আনন্দ'।" ভগবানের সঙ্গে মিলনের যে অপার 
আনুন্দু সেই আনন্দে তাচ্দর জন্ম জন্মের সব পুণ্যও ক্ষয় হয়ে গেল। 
সুতরাং পাপপুণ্য উভয়ের ক্ষয়ে তাদের মুক্তি হল। ভাব হচ্ছে, তাঁকে 
লাভ করবার জন্য, আস্রিক ব্যাকুলতা॥ তীব্রতা কতখানি. তার, উপরই 
তার রুপা নির্ভর করছে । তা ছাড়া রূপা করবেন তিনি ত1 যখন তার 
ইচ্ছা ভব তখন” কববেন । কৃপা করতে 'শামরা তাকে বাধা করতে 
পারি ন।। আমার করণীয় যা তা আমাকে করে যেতে ভবে, তার 
যাঁ ইচ্চা তিনি তা করবেন । কৃপা ষদি তিনি নাও করেন, তবুও সাধন 
থেকে দিরত হওয়া চলবে না। তাকে ছাড়া আর কিছু চাই না। 
যেসাধক তার কাছে অন্ত সব আনন্দ তুচ্ছ, ভগবত আনন্দ ছাড়া আর 
কিছু সে চায় না। যদি নাও পায় তাতেও ক্ষত্তি নেই, এই চাওয়াতেই 
তার তণ্তি। কৃপা তিনি করবেন কি না তিনিই জানেন, কিন্ত আমাকে 
তার কপার ভিখারী ভয়ে জন্ম জন্ম কাটাতে হবে । 

স্বামীজী & যে বলেছেন, রামকে পেলাম না বলে কি শ্তামকে 
নিয়ে ঘর করতে হবে? জীবনে একটি জিনিস বরণ করেছি তা হল 
তিনি। তিনি ছাড়া আর কিছু আমার জীবনে কাম্য নেই, যদি 
তাঁকে ন। পাই তাহলেও তিনিই কামা হয়ে থাকবেন । জীবনের একটি 
বিশিষ্ট আকাজ্ষা! এইটি, এর থেকে কখনও যেন দুরে সরে না যাই 
এইটি সাধককে মনে রাখতে হবে । 

এরপরে কথা প্রসঙ্গে মাস্টারমশাইকে রাখাল যা বলছেন তার তাৎপর্য 
হল সব প্রলোভন থেকে দুরে থাকতে হবে কারণ প্রলোভন তাকে 
ভুলিয়ে দেয়। এখানে বিশেষভাবে স্ত্রীলোক থেকে দুরে থাকতে, 
তাদের দিকে না তাকাতে বলা আছে। তবে এসব বাইরের ব্যবহার 
মাত্র । আসলে লক্ষ্য রাখতে হুবে সাধকের মন শুদ্ধ কিনা, অন্তরের 

১১ 
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ভিতরে প্রলোভন আছে কিনা। বাইরে ব্যবহার কে কিরকম করছে 
সেটা বড় কথা নয়, বড় হল মুনের -শুদ্ধি। সমস্ত প্রলোভন থেকে 
দূরে থেকেও কেউ যি মনে মনে সেই প্রলোভনের কথা চিন্তা করে 
তাহলে দুরে থাকার কোন সার্থকতা নেই। তবে কি তাকে প্রলোভনের 
বস্তর উপর ঝাপিয়ে পড়তে হবে? তাও "নয় । মনে রাখতে ভবে 
আমাদের আসল দৃষ্টি কোথায়। সাধককে আত্মবিশ্রেষণ করে এইটি 
বিচার করতে হবে। অখণ্ড ব্রহ্মচর্য পালন করে করো মন যদি 
একটুও অভিমান অহংকার ন। আসে তবুও তার নিজেকে বিচার করে 
দেখতে হবে যে মন সম্পূর্ণ শুদ্ধ 'র্থাৎ সব অস্ত চিন্তা থেকে মুক্ত 
হয়েছে কি না। তা না হলে গর্ব করবার কিছু আছে কি? গীতায় 
বলছেন-__ 

বিষয় ধিনিবর্তস্তে নিরাহারপ্ত দে“হনঃ | 

রসবজং বসোহপাস্ত পরং দুষ্ট নিবর্ততে ॥ (২1৫৯) 
_যে নিরাহার বাক্তি অর্থাৎ যে বিষয় ভোগ করছে না তার থেকে 
বিষয় দুরে রয়েছে ঠিকই কিন্ত রস অর্থা২ আকাঙ্ষা গিয়েছে কি? 
বিষয় থেকে দূরে থাকলেই ষে বিষয়ের প্রতি আকাঙ্ষা মন থেকে চলে 
যাবে ত1 বল] যাঁয় না । তাহলে বিষয় রস যাবেকি করে? তার উত্তর 
বলছেন, 'রসৌোহপাশ্ত পরং দুষ্ট নিবর্ততে,__বিষয়ের প্রতি মনের যে 
আকাজ্ষা তাও দুর হয়ে যায় সেই পরম.বন্তৃকে উপলব্ধি করলে! যিনি 
রসন্বরূপঃ ধার রসে মন অভিষিক্ত হলে অন্ধ কোন রস আর ভাল 
লাগে না. তাকে যে উপলব্ধি করেছে তার মন অন্যদিকে যাবে না 
বিষয় তাকে প্রলুন্ধ করতে পারবেই না। তার কোন আসক্তিও থাকবে 
না। ইিতরোরাগবিষ্মরণং নৃণাম্”-ভাগবতে আছে, তার আসক্তি 
অনুভব করলে অন্য আসক্তি দূর হয়ে যায়। গীতায় ভগবান বলছেন, 

'ষং লব্ধ, চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ; (ডে২২) 
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_ধীকে পেলে সাধক তার চেয়ে বড় আর কোন আকাজ্কার বস্ত 
'আছে বলে মনে করে না। ভগবৎ আনন্দের স্বাদ পেলে আর ভাবনা 
নেই, মানুষ তখন “নিকষিত হেম? হয়ে যায়। 

কিন্তু সাধক কি করব? দরকার হলে তাকে সমস্ত জীবন ধরে 
এই নীরস সংগ্রাম করে যেতে হবে, আনন্দের আকাজ্ষা করে বসে 
থাকলে হবে না। চিন্নকাল সংগ্রামে লিপ্ত থেকে ক্ষত বিক্ষত হতে হবে, 
তবুও যুদ্ধের ধিরাম চলবে ন।। অনেক স্ময় ভগবানকে পেলাম না বলে 
ভতাশ। এসে পাবার ইচ্ছ।টি'ক পর্যস্ত ভুলিয়ে দেয়, কিন্তু সাধককে এ 
বিষয় সচেতন থাকতে হব যে, যে কোন অবস্থাতেই সে ভগবানকে 
ধরে থাকবে, অন্ত কিছু চাইবে না চাতক পাখীর মতো! । চাতকের 
কাছে-_“বিনা মেঘ সব জল ধুর । এনা হলে তার সমস্ত সাধন! ব্যর্থ, 
অবহ্য আপাত দৃষ্টিতে ব্যর্থ । কারণ সাধনা কখনও ব্যর্থ হয় না। 
যতটুকু করা যায় ততটুকুই সম্পদ হয়ে থাকে । পথ বড় দীর্ঘ অফুরন্ত 
কাজেই দৃঢ়ভাবে ধৈর্যেব সঙ্গে লেগে থাকতে হবে৷ ধৈর্য, শব্দটির 
উপর খুব জোর দেওয়া হয়েছে । ধৈর্য শব্দের আমর! ঢুরকম অর্থ 
পাই! 'এক বাকে ইংরাজীতে বলে 10981191009 বা লেগে থাকা, 
দ্বিতীয় হল ধৈর্য মানে ধীরু অর্থাৎ জ্ঞানী বাক্তির যা স্বরূপ । যদি 
এইরকম হোত যে পলচিশ ব বছর কাজ করলেই পেনসন পাওয়। যাবে, 
কাজেই পঁচিশটা বছর কোনে! রকম করে কাটিয়ে দিয়ে তারপর পেনসন 
ভোগ করলাম, এ তা নয়। দরকার হলে জন্ম জন্ম এইরকম করে কাটাতে 
ভবে এর প্রতিদানে কিছু চাইব না । তারপর কৃপা যখন তিনি করবেন 
তখন হবে। তবে অহং থাকলে কৃপা বাতাস যে বইছে পে অনুভব হর 
না, অহং ভাব এমনভাবে আচ্ছন্ন করে থাকে যে পাল তোল! হল না। 
ফলে নৌকা একটুও এগোল না ।. নিজের জালে নিজে বদ্ধ হয়ে রয়েছি, 
তাই কৃপা সর্বত্র প্রবহমান হলেও অনুভব হচ্ছে না। 


১৬৪ | শ্রীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অনুভব তাহলে হবে কি করে? ঠাকুর বলছেন, তুই পাল তুলে 
দে অর্থাৎ দৃষ্টির পরিবর্তন কর। দৃষ্টিকে শুদ্ধ, অভিমান অহংকারকে 
চূর্ণ কর তাঙলে হবে। অভিমান অহংকার চুর্ণ করবার জন্য সাধংনর 
বিশেষ প্রয়োজন আছে । এরকম অধিকারী বিরল ষে প্রথম থেকেই 
নিরভিমান, নিরহংকার। কাঁজেই সেগুলো থেকে নিজে"দর মুক্ত 
করবার জন্ত আমাদের চেষ্টা করতে হয়। পাখীর উড়ে উড়ে যখন ডান। 
ব্যথ। হয়ে যায় তখনই সে মাস্তলে বসে। আমাদের এই সাধন কর! 
পাখীর ভান! ব্যথা করার মতো । যতদূর পারা যাব চেষ্টা করতে 
হবে। চেষ্টা করে আমাদের কি লাভ হবে? না, আমি সাধক এই 
অহংকার, অভিমান চূর্ণ হবে। বুঝব যে সাধনা আমাকে এগিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে না, কোনে। সার্থকতায় পৌছে দিচ্ছে না। সাধনের 
ব্যর্থতার এই অনুভব, সাধন ন|। করলে হয় না। তাই হরি মহারাজও 
অনেক জায়গায় বলেছেন, যে সাধন তচ্ছে উড়ে উড়ে ডানা, ব্যথা 
করবার ভন্য। যখন ডানা ব্যথা! হয়ে, যায় আর উড়তে পারে না 
তখনই সে আশ্রয় চায় | সাধন এইজন্য অপরিহার্য। কিন্ত সাধনের 
দ্বারা কি ফল লাভ তবে? ফল এই হবে যে, সাধনের ব্যর্থতার 
অনুভূতি আসবে | তখনই তার ঠিক ঠিক শরণাগতি আসবে?” 

যে কোন প্রকারের শরণাগতি, তা সকামই হোক আর নিফামই 
হোক সহজে লাভ হয় না। অনেকের মনে হবে যে সকাম ভাবে 
শরণাগতি আবার কি রকম? এঁহিক কোন জিনিস পেতে চাইলে তার 
জন্ঠ আমর কি করি? তায় শরণাগত হই, না, আমাদের যতদুর. 
সামর্থ্য আছে তার দ্বারা চেষ্টা করি? কেউ বলছেন, ছেলের অন্মুখ 
আমি ডাক্তার ডেকেছি, আলোপ্যাথ হোমিওপ্যাথ, কবিরাজও 
ডেকেছি এবং শাস্তি স্বস্ত্যয়ন, চণ্ডীপাঠ এসবও করেছি । তার মানে 
হচ্ছে এর কোনোটাতেই পুরো বিশ্বীস নেই। এমন মনে হবে ন! যে 


সাধন-রহস্ত্য ১৬৫ 


ভগবানের শরণাগত হই তিনি আমার ছেলেকে ভাল করে দেবেন। 
শরণাগতি তো সকাম তবুও এটি সহজসাধ্য নয়। নিষ্কাম তো আরও 
দুরে । চেষ্টা করে করে নিজের কর্তৃত্রবোধকে যি সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ 
করা যায় তখন তাঁর শরণাগত, হতেই হবে, তা ছাড়! উপাহ থাকে না । 
শরণাগতি এলে তাকে সহজলভা মনে হয়। 

ভাঁগবতে একটি দষ্টান্ত দেওয়া আছে-_যশোদার কাছে প্রতিবেশ। 
গোপীরা এসে অভিযোগ করছেন, তোমার ছেলের জ্বালীয় আমরা আর 
পারিনা । কত রকমে সে উপদ্রব করে_-আমাদের ঘরে ঢুকে ছুধ 
খেয়ে ফেলে, ডুধের ভাড় উপরে শিকেয় তুলে রাখলে বাঁশের খোচ। 
দিয়ে সেগুলে! ভেঙে ফেলে, ভরতে! দৌলনায় ছেলে খুমাচ্ছে তাকে 
খোচা দিয়ে কীদায়, এমনি কত কি। যশোদার শুনে খুব রাগ হল। 
ছেলেকে শাস্তি দিতে হবে, ঠিক করলেন বেঁধে রাখবেন । বাধতে গিয়ে 
দেখেন পড়ি দু-আও্ল ছোট হয়ে যাঁচ্ছে। আরও একট। দড়ি তার 
সঙ্গে যোগ করলেন তবুও ছু-আঙ্ল ছোট হয়ে যাচ্ছে। গোয়ালার 
বাড়ী দড়ির অভাব নেই। যত দড়ি ছিল জুড়ে জুড়ে তাতেও বাঁধার 
মতো যথেষ্ট দড়ি পাওয়া গেল না|. যশোদার একথা মনে হচ্ছে ন। 
যেকি করে এত বড় দড়িতেও কম পড়ছে । মায়ার বশে বাৎ্সল্য 
রসে আপ্ল.ত হয়ে কৃষ্ণের দেবত্ব তিনি বিস্থৃত হয়েছেন। তিনি তাঁকে 
তার সন্তান বলেই জানেন। ছেলে ধেখছে যে মা বাধবার 
জন্য একেবারে হিমশিম খেকে যাঁচ্ছেন। বর্ণনা আছে সুন্দর মায়ের 
গা দিয়ে ঘাম ঝরছে, চুল এলোমেলো হয়ে গিয়েছেঃ বেশবাস বিঅন্ত, 
শ্রান্ত ক্লান্ত তিনি । তখন অগত্যা তিনি নিজে বন্ধন স্বীকার করলেন। 
ভাব হচ্ছে এই যে, তিনি নিজে স্বীকার না করলে তাকে কে বাধতে 
পারে? কিন্তু কখন তিনি স্বীকার করলেন? যখন যশোদা হার 
মেনেছেন তখনই, গোঁড়াতেই নয়। 


১৬৬ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


কথামৃতের একটি ঘটনা-__হরি মহারাজ গভীর সাধন ভজনে মগ্, 
ঠাকুরর কাছে পধন্ত যান না। ঠাকুর অপরকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
হরি কেন আসছে না অনেকদিন? সে বললে, আর মশাই হবি 
আসবেন না। তিনি এখন সাধন ভজনে মগ্ন। বেদান্ত চর্চা এবং গভীর 
ভাবে ধ্যান ভজন করছেন আসতে পারছেন না। ঠাকুর কোনো 
কথা বললেন না। তারপরে ঠাকুর বলরাম বসুর বাড়িতে এসে হরিকে 
খবর পাঠালেন। তিনি কাছাকাছিই থাকতেন। এসে দূর থেকে 
দেখলেন বলরাম মন্দিরের দোতলার হলঘরে ঠাকুর ভক্ত পরিবৃত হযে 
বসে আছেন আর একটি গান গাইছেন, যাত্রার গান। ঠাকুরের 
দুচোখ থেকে ধারা বেয়ে কাপড় ভিজিয়ে যেখানে বসে আছেন 
সেখানকার কার্পেউও খানিকটা ভিজে গিয়েছে । হন্বমানের একটি 
গান গাইছেন। রাম অশ্বমেধ যজ্ঞ করছিলেন, তখন লবকুশ খুব 
শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, রামের ঘোঁড়াকে তারা বেঁধে রেখে দিল । 
এরপরে রামচন্দ্রের সঙ্গে তাদের দুজনের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধে হন্মান 
আছেন। হ্নুমানকে লবকুশ বেঁধে নিয়ে এসেছেন সীতার কাছে, 
আর বলছেন, মা, দেখ কত বড় একটা হস্মানকে বেঁধে এনেছি । তখন 
হনুমান গাইছেন, "ওরে কুণীলব, করিস কি গৌরব ধর! না দিলে কি 
পারিস ধরিতে'_ ঠাকুর এই গান বার বার গাইছেন আর চোখ দিয়ে 
অঝোরে জল ঝরছে । এই দৃশ্য দেখে হরি মহারাজেরও দ্বচোখ দিয়ে 
ধারা বইতে লাগল। তিনি বুঝলেন, তাকেই ঠাকুর শিক্ষা দিচ্ছেন এই 
গান গেয়ে যে, ধরা না দিলে তাকে ধরা ষায় না, সাধনের তিনি 
বশ নন। 

তবে সাধন না করলে তিনি ষে সাধন ছুল'ভ এই কথা বোঝ যাবে 
না, মনে হবে আর একটু করলেই হবে । সাধন ভজন ধারা করেছেন,, 
তাদের সকলেরই সাক্ষাৎ অনুভব যে আর একটু করলেই বুঝি হবে । 


শ্রীরামরুষ্ণ ভক্তমণ্ডলীর জ্ঞান ও প্রেমের অবস্তা ' ১৬৭ 


আচ্ছ1, না হয় দশ হাজার করে জপ করি, করল দশ হাজার জপ । 
তাতেও হচ্ছে না। তাহ,ল আরও বাড়াই । কিন্তু একথ। মনে হয় 
না যে, যে অভিমান নিয়ে আমি জপ করছি সেই অভিমানটি না যাওয়া 
পর্যন্ত হবে না। মান তয় আর একটু করলেই হবে। আমরা 
চারিপিকে অভিমানের বেড়। গিয়ে বসে আছি, তাই তিনি টুকবার পথ 
পাচ্ছেন না। অভিমানকে দূরে সরিয়ে দিলেই দেখা যাবে অন্তরে 
বাইরে তিনি পরিবাপ্ত হয়ে রয়েছেন। ত্ীঁ রুপা বাতাস অকুগভাবে 
বয়ে যাচ্ছে কিন্তু যতক্ষণ মনে করি আমর। সাধক, সাধনার দ্বারা তাকে 
লাভ করব, ততক্ষণ, পর্যন্ত তিনি দূরে । আর যখন এ ষশোদার মতো 
বিপর্যস্ত হয়ে, শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে আমরা সাধনার অভিমান সম্পূর্ণ বিসর্জন 
দেব, তখনই তাঁর কপার অন্তুভব হবে। এই কথাটি বিশেষ করে 
আমাদের বুঝবার জিনিস। 


ভ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীর জ্ঞান ও প্রেমের অবস্থ। 


শ্রীরামরুঞ্চের দেহাবসানের পর ভক্তেরা কিভাবে শ্রীরাম 
সম্বন্ধে চিন্তা করছেন, তাদের মানসিক অবস্থা কিরকম এখানে গার 
বর্ণনা কর! হয়েছে । কয়েকটি কথায় ভক্তদের মনের তীব্র বৈরাগোর 
চিত্র এখানে পাওয়া যাচ্ছে। রাখাল ভাবছেন একাকী নরঃদাতীরে 
কি অন্ত কোথাও চলে ষাবেন। নিজের তপস্ত। প্রবণ মন তবু প্রসন্নকে 
বোঝাচ্ছেন, 'কোথাক় ছুটে ছুটে বেরিয়ে যাস? এখানে সাধুসঙ্গ । এ 
ছেড়ে যেতে আছে ? ধারা ত্যাগী তাদের মনে হয় সংসারের থেকে 
দ্বরে যাওয়া দরকার কারণ সংসার মায়াপাঁশে বদ্ধ করে। বাপমায়ের 
মায়াও মায়া । এখানে থাকলে তাদের ভালবাসা যদি মনকে আবদ্ধ 
করে তাই প্রসন্ন সংসার ছেড়ে যেতে চাইছেন । রাখাল তার উত্তরে 
বলছেন, “গুরু মহারাজ যেমন ভালবাসতেন, তত কি বাপ মা ভালবাসে ? 


১৬৮ শরীশ্রীরামক্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


অর্থাৎ যে মন তার দিকে গিয়েছে সে কি আর বাপ-মায়ের 
ভালবাপাতে আবদ্ধ হয়? ভগবানের ভালবাসার তুলনা নেই। 
বাপমায়ের বিশেষ করে মায়ের ভালবাসা নিঃস্বার্থ এতে কোনো সন্দেহ 
নেই। মায়ের সমস্ত মনট? সন্তানের জন্য পড়ে থাকে, সন্তান তাকে 
একদিন দেখবে, পালন করবে এই আশ] নিয়ে নয়, সন্তানকে সন্তান 
বুদ্ধিতে দেখেই এত ভালবাস । তবুসে ভালবাসার সঙ্গে ঈশ্বরের 
ভালবাসার ত্রটি দিক দিয়ে পার্থক্য আছে । প্রথমত মায়ের ভালবাসারও 
একট| সীমা আছে। মা যতই ভালবাসুন সন্তানের সঙ্গে যখন কোন 
আদর্শের বিরোধ হয় কিংবা সন্তান যদি মাকে একেবারে না দেখে, 
ভরণপোষণ না করে তখন হয়তো! সন্তানের প্রতিও মায়ের মন বিরূপ 
হতে পারে। কিন্তু ভগবানের ভালবাসায় এইরকম কোনো সর্ভ নেই। 
এই হলে তিনি ভাঁলবাসবেন না, আর এই ভলে ভাঁলবাসবেন এইরকম 
কথা নেই। এইভন্ই তীকে_ অহেতুক -ককপাসিন্ধু বলা হয়। কোনো 
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৯০ 


হেতু ছাড়াই তিনি রুপা করেন আর সেই কূপারও কোনো সীম। নেই। 
সমুদ্রের মতো সে ভালবাসা অসীম অনন্তঃ তা কখনও নিঃশেষিত হয় 
না। তাই ভগবানের ভালবাসার তুলনা হয় না। 
দ্বিতীয়ত মাঝের ভালবাস! হচ্ছে মায়িক ভালবাসা । মায়ের শরীর 
থেকে সন্তানের জন্ম, এইজন্ মায়ের মনে হর সন্তানের সঙ্গে তার দেহ 
মন এক। নিজের দেহের প্রতি যেমন ভালবাসা সন্তানের প্রতিও 
তেমনি ভালবাসা । মায়ের চেয়ে ভালবাসা 'আর কোথাও মেলে না 
এইজন্য মাতৃন্সেহকে সবচেয়ে গভীর বল হয়। তবু সেখানেও স্নেহ 
একটা মানসিক বন্ধন । “এ আমার বলে সন্তানের প্রতি মায়ের ষে তীব্র 
আকর্ষণ বা মমত্ব বোধ এটি কিন্তু পরিপূর্ণ ভালবাসার পরিচয় নয়। 
প্রকৃত ভালবাস। হল যাকে ভালবাসি তার কাছে সম্পূর্ণ আত্মসম্্গণ 
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করা। মা সন্তানের মধ্যে য নিজেকে সম্পূর্ণ বিলয় করে দেন না, 
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সম্ভতানকেই নিজের ' মধ্যে বিলয় করে দেন অর্থাৎ নিজেকে ভালবাসেন 
তাই সম্তানকেও ভাল্বাসেন। সন্তান “আমার' বলেই এই ভালবাসা । 
নিজের সন্তানের প্রতি মায়ের যে ভালবাস। থাকে অন্যের সন্তানের গ্রাতি 
তা হয় না। কাজেই সেই ভালবাস।..শীমিত। পাত্রের ছারা ও 
কালের দ্বারা সীমিত, কারণের দ্বারাও সীমিত। সুতরাং এই সীমিত 
ভালবাসার সঙ্গে ভগ্বানের অসীম_ ভালবাসার তুলন! হয় না। তার 
ভালবাসা বিশেষ কোন পাত্রে হবে তা নয়, কোন এক .কাঁলে হবে 
তা-ও নয়, তিনি সর্ষকালে ভালবাঁসেন এবং তীর ভালবাসা অতেতুক, 
কারণের দ্বার! সীমিত নয়। 

এরপরে প্রসন্ন রাখালকে বলছেন, তোমার কি বেরিয়ে যেতে হচ্ছ 
হয় না? প্রসন্ন রাখালের মনের অবস্তা জানেন তাই প্রশ্ন করলেন । 
রাখাল বলছেন, “মনে খেয়াল হয় বে নরধাতীরে গিজে কিছুদিন থাকি। 
এক একবার ভাবি, এসব জায়গায় কোন বাগানে গিয়ে থাকি, আর 
কিছু সাধন করি ।” সেই সময় গভীর! অনেকে তীর্ঘস্থানে বাগানবাড়ী 
করে রাখত ধখন সুবিধা পাবে তখন সেখানে গিয়ে সাধন ভজন করবে । 
কিন্তু তাদের পক্ষে সেখানে গিয়ে বেশীদিন থাক! সম্ভব হোত না 
কাজেই বাগানটি খালি পড়ে থাকত । সেখানে ছোটখাট ঘর থাকত । 
সাধু বা কেউ খালি বাগান পেয়ে থাকতে ইচ্ছা করলে তাকে থাকতে 
দেওয়] হোত। কাশীতে আগে এইরকম অনেক বাগান ছিল, সেখানে 
স্াধুরা থাকতে পেতেন। রাখাল বাগানে থাকি বলতে এইরকম 
জায়গায় থাকতে চাইছেন । 

এরপর দানাদের ঘরে ভারক ও প্রসন্নের মধ্যে কথাবার্তা! হচ্ছে। 
প্রসন্ন বলছেন, “না হলে। জ্ঞান, না হলো! প্রেম ; কি নিয়ে থাকা যায়? 
তারক বলছেন, 'জ্ঞান হওয়া শক্ত বটে কিন্তু প্রেম হল না কেমন 
করে? অর্থাৎ শ্রীরামরুঞ্চকে যে দর্শন করেছে তার প্রেম হবে না এ 
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কি হয়? তারকের এই রকম উক্তি । তারক অর্থাৎ স্বামী শিবানন্দের 
সঙ্গে ধারা ব্যবহার করেছেন, তারা জানেন যে, মানুষ ভগবানের জন্য 
সবকিছু ত্যাগ করতে পারে না, এ তিনি ভাবতেই পারতেন না। তিনি 
মনে করতেন এ কি সম্ভব? তাছাড়৷ প্রত্যেককে পূর্ণজ্ঞান হোক 
পূর্ণভক্তি হোক বলে যেরকম আশীর্বাদ করতেন তার দ্বারা বোঝা যেত 
ষে তার মধ্যে কপটতা ছিল না, তিনি স্তোকবাক্য দিতেন না। 
তিনি জানতেন প্রত্যেকেরই পক্ষে পূর্ণজ্ঞান পুর্ণভক্তি লাভ করা সম্ভব৷ 
আশীবাদ করার সময় বলতেন, হবে না আবার কি? আমাদের 
মতো] মাত্রা রেখে বলতেন ন!। তাই এখানে বলছেন, ঠাকুরকে দেখ 
সত্বেও ভক্তি হল না? তিনি এটা বুঝতেই পারেন না যে প্রেম ও 
ভক্তির উৎসস্বরূপ যে শ্রীরামরুষ্ণ, তাক যে দর্শন করেছে তার আবার 
ভক্তি হবে না কেমন করে? 

বললেন, "জ্ঞান হওয়া শন্ত বটে ॥ ঠীাকুরও জ্ঞানের কথা সর্ষদা 
খুলে বলতেন না, অনেক সংকোচ করে বলতেন। লৌককে যখন তখন 
বলতেন, হ্যা ভক্তিই ভাল, জ্ঞান কঠিন পথ । প্রসন্ন বলছেন, “কাদতে 
পারলুম না, তবে প্রেম হবে কেমন করে ? তারকের উত্তরটি লক্ষণীয় । 
তিনি বলছেন, “কেন, পরমহংস মশায়কে ত দেখেছ ॥ তাঁকে দেখেছ 
অতএব তা বুথা হবে কেমন করে? জলস্ত জ্ঞান আর প্রেমের সজীব 
মৃতিকে যে দেখেছে তার জ্ঞান প্রেম লাভ করা খুব কঠিন হবে একথ। 
তিনি কল্পনাই করতে পারতেন না। 

তারপর বলছেন, “আর জ্ঞানই ব। হবে না কেন? আগে বলেছিলেন 
জ্ঞান হওয়া শক্ত বটে এখানে আবার নিজেকে সংশোধন করে বলছেন, 
শক্ত হতে পারে কিন্ত হবে না কেন? তখন প্রসন্ন বলছেন, এক জ্ঞান 
হবে? জ্ঞান মানে ত জাঁন।। কি জানবে? ভগবান আছেন কিনা, 
তারই ঠিক নাই ৮ ভগবান আছেন কি না, এই ষে প্রশ্ন এ সকলেরই 
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মনে। এত বড় ভক্ষ যিনি, ধার মনে এইরকম তীব্র বৈরাগ্য, ধার এত 
প্রেম, ধার মন কাঁদছে প্রেম হোল না বলে, সেই মানুষের মনেও 
এরকম প্রশ্ন উঠছে যে ভগবান আছেন কি না তারই ঠিক নেই। 
মান্বষের বিশেষকরে ভক্তদের সাধনপথে এগিয়ে যেতে যেতে মনের 
এইরকম দৌোলাস্মান অবস্থা প্রায়ই হয়। এর ভিতর দিয়ে সকলকেই 
যেতে হয়। ভগবান আছেন বলে মনে দৃঢ় ধারণ। সহজে হয় না। 
মনের ভিতরে সংশয় আসে সত্যিই কি তিনি আছেন, না আমরা 
আলেয়ার পিছনে ছুটছি ? অনেক সময় সাধারণ লোকেও এ কথা৷ বলে । 
কিন্ত ধাবা সাধক, তীর ভক্তি বা জ্ঞানে ভিতর দিয়ে যাচ্ছেন তাদের 
কথা ভিন্ন। তারা ষখন বলছেন ভগবান আছেন কি না তারই ঠিক 
নেই তখন তার অর্থ বুঝতে হবে যে ভগবদ্‌ অনুভূতির জন্ট তার মনে 
তীব্র ব্যাকুলতা। কেবল ভগবান আছেন শুনে তার মন নিশ্চিম্ত হয়ে 
থাকতে চায় না। তাদের কথা, যদি আছেন তাহলে তাকে দেখতে 
পাই না কেন? রামপ্রসাদ বলছেন, মা বলে ডাকিস নারে ভাই, 
থাকলে এসে দেখা দিত সর্ধনাণী বেঁচে নাই ।” মায়ের উপর অত্যন্ত 
অভিমান করে সন্তান বলছেন, আমি এও কীদছি তুমি থাকলে নিশ্চয়ই 
দেখা দিতে, সুতরাং তুমি নেই। এট। অভিমানের কথা, অবিশ্বাসের 
কথা৷ নয়। তারক বললেন, স্থ্যা তা বটে, জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই ।; 
জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নেই মাঁনে বৌদ্ধ মতে ঈশ্বর নেই কিন্তু ঠিক সেই 
সিদ্ধান্ত সেখানে নেই | বুদ্ধদেবকে একজন জিজ্ঞাসা করছেন, ভগবান 
কিআছেন? বুদ্ধ বলছেন, আমি কি বলেছি আছেন? তথন প্রশ্ন- 
কর্তা বললেন, তাহলে কি ভগবান নেই? বুদ্ধদেব বলছেন, আমি 
কি বলেছি তিনি নেই? ভাব হচ্ছে ভগবান আছেন কি না তিনি 
বলছেন না এবং না বলার কারণ হচ্ছে যে ভগবান আছেন বললেই ব1 
আমাদের কি লাভ হল আর নেই বললেই বা কি লোকসান হুল ? 
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সাধারণ মান্নষের কাছে ভগবান তে। কথার কথা । এই কথার কথারূপ 
খে ভগবান সে ভগবানের থাক না থাকা আর এই নিয়ে ঘোর তর্ক 
করা নিরর্থক । তর্কের ভিতর দিরে যাওয়ার মানে মনে সেরকম কোনে। 
জিজ্ঞাসা যে আছে তা নয়, একটা নুদ্ধির কসরৎ মাত্র । বারা তককুশল 
তারা কেউ বুদ্ধি করে ভগবান 'জাছেন ভার অকাট্য প্রমাণ দেখাবেন 
আবার তার বিপরীত ক্রমে কেউ দেখাবেন ভগবানের না থাকাটাই 
যুক্তিসিদ্ধ। সাধারণ মানুষ এর দ্বার! বিভ্রান্ত হয়। জ্ঞানীর ও ভ্রান্তি 
এইরকম তর্কের দ্বারা দূর হয় না। কাজেই শুধু তর্ক দিয়ে জ্ঞান অথবা 
ঈশ্বর সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত সন্চব নয় । তাহাুল তর্কের সঙ্গে আর কি চাই? 
ঠাকুর বলেছেন সে কথ, তর্কের সঙ্গে ত্যাগ রৈরাগ্য চাই। বিষয়ের 
আকর্ষণ যদি থাকে ভাহলে তর্কের সাহাঁযো যতই বলি জগৎ মিথা 
ঈশ্বর সত্য কিন্ত আচরণের দ্ারঃই প্রমাণিত তয় যে আমবা ঈশ্বরকে 
অসন্য কবে জগৎকেই সত্োর স্কান দিচ্ছি । কাজেই এ তর্কের দ্বারা 
কোনে! সিদ্ধান্তে পৌছান যায় ন।। মনের যখন যে রকম অবস্থা সিদ্ধান্ত 
সেই অন্তসারে হবে । এরূপ সিদ্ধান্ত খুব নির্ভরযোগা হয় না একথা 
বল! চলে। তাইলে নির্ভরযোগ্য নয় এমন সিদ্ধান্ত নিয়ে আমাদের 
লীভ কি? তাই বুদ্ধদেব বলতেন, আমাদের দুঃখের নিবৃত্তি করতে 
হবে। সেই নিবৃদ্তির কি উপায় তাও তিনি বলে দিয়েছেন। বাসন! 
তাগ করলেই দুঃখের নিবুত্তি হবে। এ তো সোজা কথা। এখন 
বাসনা কি করে তাাগ করব? না, বাসনা যে ছুঃখের মূল সেট। জেনে 
ত্যাগ করব । মন বদি ভাল করে বুঝে নেয় যে বাসনাই সুকল _ছুঃখের 
কারণ তাহলে বাসনাকে প্রশ্রয় দেয় কেন? দেয় তার কারণ এ 
বিষয়ে সে খুব সচেতন নয়, অন্তরের সঙ্গে সে জিনিসটি বুঝবার চেষ্টা 
করছে না। তর্ক বিচীর ফরে নিজেকে পণ্ডিত বলে জাহির করতে 
চেষ্টা করছে । এইবপ বিচারের কোনো অর্থ নেই। শীভায় বলছেন, 
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বাদঃ প্রবদতামহম্শ্যারা তর্ক করে তাদের ভিতরে আমি বাদরূ'প 
আছি। খাদ মানে শুদ্ধ তর্ক যা! মান্তষকে তত্বজ্ঞীনে পৌছে দেয়। কিন্ত 
তত্তকে লাভ করতে হলে মনকে সম্পূণ রাগ-ছেষ মুক্ত করতে ভাব । রগ 
হল কোন বস্ত্র প্রতি মনের আক” এবং দছ্বেষ হল কান বস্তুর প্রতি 
মনের বিকর্ষণ। এই অনুরাগ আর বিরাগ যুক্ত যে মন, সে মন কখনও 
শুদ্ধ সিদ্ধান্তে পৌছতে পারবে না । যে সিদ্ধান্তের প্রতি তার আগ্রহ আছে 
সে তর্ক যুক্তির দ্বারা তাকেই প্রতিষ্ঠিত করবে । কাজেই সেট! তাত্বর 
স্বরূপ নির্ণয় করার পাক্ষ অনুকুল নয়! অতএব সবরকম তর্ক-বিচারের 
দ্বারাই জ্ঞানলাভ হয় না। তর্ক এমন হবে যে অন্ত কোনো বিচার 
আর আসবে না, অন্য কোনো দিকে মনের প্রবণতা থাকবে না। 
কেবল তুত্বুটিকে,_ সত্যটিকে জানতে চাইবে । রাগ-দ্বেষ মানুষকে সত্য 


রা 
স্পা ৭ ৫০ পা 


থেকে দূরে সরিয়ে রাখে । এই দৃষ্টিতে দেখে বুদ্ধদেব বলেছেন যে, 
ঈশ্বর আছেন কি নেই তা তিনি বলতে চান না। এসব কেবল নিজের 
পাগ্ডিত্য জাহির করার চেষ্ট।, এত লাভ নেই, দুঃখের নিবুত্তি চাইলে 
আগে বিচার করতে হবে কি করে তা! হবে। বিচারের প্রথম বস্ত 
হচ্ছে ঢুঃখ আছে, জগৎ ছুঃখমর এটি অনুভব করা । অনুভব করলে 
সমস্ত জগতের প্রতি বৈরাগা আসে। সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদ সমস্ত 
কিছুর প্রতি বৈরাগ্য ভতে ভবে। বিচার করতে করতে মনের এমনি 
অবস্থা আসবে যখন কোনো একট। দিকে প্রবণতা থাকবে না, বিচারকে 
বিভ্রান্ত করতে পারবে না। তারপরে সেই অনুভূতি হবে, সিদ্ধান্ত হবে 
ষে সমস্ত ছুঃখময়। এর দ্বার। বোঝা যাচ্ছে ষে জগংট। যে হুঃখময় এ 
ধারণ মানুষের সহজে হয় না। ধারণা হলে তখন তার সাধনের জন্য 
তীব্র আকাজ্ষা জাগে। বুদ্ধদেব এক জায়গায় বলছেন, দেখছ না সমস্ত 
জগৎট] জলছে । তুমি চাইছ যে, এই দাবানল থেকে তুমি পরিক্রাণ 
পেয়ে যাবে? ভাবছ অপরের দুঃখ হোক, আমি কোনরকম করে, 


১৭৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


স্থথে থাকব । এ সম্ভব নয় । জগৎ যে ছুঃখময় এটি চিরন্তন সতা বলে 
তিনি বলেছেন, এ তীরই আবিষ্ষার। জগৎ দুঃখময় তা সকলেই জানে 
কিন্তু জগৎটাকে ছুঃখময় বলে প্রতিপন্ন করা এমন জোর দিরে কঠোর 
ভায়ায় বোধহয় আর কেউ বলেন নি। বুদ্ধ বলছেন, এটি আর্বসত্য 
যে জগতে দুঃখের অন্তিত আছে । আর দ্বিতীয় আর্ধসত্য তল দুঃখের 
নিবৃত্তিও আছে । যি ছুঃখ আনিবার্ধ হয় তাহলে দুঃখ ভোগ করতেই 
হবে এই ভেবে মনে হতাশা, নিশ্েষ্টতা আসবে । তাই আশ্বাস 
দিচ্ছেন, তঃখের নিবুত্তিও তয়। আর দুঃখের নিবৃত্তি হয় জানতে 
পারলে নিবৃত্তির উপায়ও হয় । 

এখন, কি করলে এই দ্রঃখের নিবৃত্তি হতে পারে, এটি সব;চয়ে ঝড় 
কথা যা মান্্ষের জানা প্রয়্োজন। বুদ্ধ সেটি বিচার করে করে, 
ধ্যান করে কবে আবিষ্ধার করলেন। বললেন, দুঃখের কাবণ দূর হলে 
দুঃখের নিবৃত্তি হবে । ভঃখের কারণ কি? কারণ অনুসন্ধান বরে করে 
তিনি দেখলেন ভূ] বা বাসনাই ভুঃখ্রে কারণ। যেখানেই ছুঃখ দেখতে 
পাই পেখানেই খুজে পাব বাসন।। যেমম কারো হয়তো ৪ঃখ যে 
তার স্বাস্থ্য খড় ভন্বর। কেন? না, তার বাসনা সে খেন স্ুমহ্থ থাকে, 
আরৌগা তাঁর বাসন! । এই বাসন! থাকার ফলেই তার রোগের জন্য 
দুঃখ হচ্ছে, এ না থাকলে রোগের কষ্ট হবে না। আর কষ্ট হলেও তার 
যদি সুন্থাস্থ্া ভোগ করবার বাসনা না থাকে তাহলে মনে ছুঃখ আসবে 
না। সুতরাং মূল কারণ হল বাসনা । এই বাসনা ত্যাগ ছুঃখ 
নিবৃত্তির উপায় বটে কিন্তু বাসনার নিবৃত্তি করবে কি করে? বাসনা 
তাগ করতে হবে । ত্যাগ করতে হবে বললেই তো আর করা যার না। 
এখানেই হচ্ছে সাধারণ মন আর লোকোত্তর পুরুষের মনের শুফাঁৎ। 
ঠাকুর বললেন, মনে করলাম এটা ত্যাগ করতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে মন 
দুঢ় হয়ে গেল ভাভ । চেষ্টা করেও তাকে সেই পথে নেওয়া! যাবে না। 
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এই হল শুদ্ধ মনের পরিচয় । কিন্তু সাধারণ মানুষ বলবে, আমি পারি 
না। বুদ্ধদেব বলেছেন যে, পারি না একথা তিনি বিশ্বাস করেন 
না। বলছেন, কেন পারবে না? বাসনা মনে আছে, মন থেকে তাকে 
ছেড়ে দাও। সাধারণ মানুষের মনের সঙ্গে শুদ্ব-মন-বিশিষ্ট মানুষের 
মনের এই তফাৎ হল তারা! মনকে যদি একবার বলে দেন এই করতে 
হবে তো৷ মন সেইটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে। 

কিন্ত মনকে সেইরকম করে বশীভূত কবতে না পারা পবস্ত মান্তষ কি 
করবে? চেষ্টা কর.ব। কারণ বাসনার উৎপত্তি হয় সংস্কার থেকে, তার 
বিপরীত সংস্কার এনে বামনাকে নিরুন্ত করতে হয় ভাল খাবার জিনিস 
পেলেই আনন্দ হয়, এট! সংস্কার হয়ে গিয়েছে । এই সংস্কারট। মনকে ভাল 
খাবার জিনিসের প্রতি আকুষ্ট করে । এখন, ভার বিপরীত ক্রমে মনকে 
বোঝাতে হবে, না, এতে কোন কল্যাণ নেই | ঠাকুর তে1 এক কথায় বলে 
দিলেন, টাকাতে কি হয়? টাকাতে খাবার হয়, কাপড় হয়, একটা 
থাকবার জায়গা হয় কিন্তু ভগবান লাভ হয় না; অতএব টাকাকে তুচ্ছ 
করলেন। এইরকম ভবে সমস্ত স্থখকেহ তুচ্ছ করলেন কারণ তাতে 
ভগবান লাভ ভূয় না । এই একটা বিচার, একট] উপায় বলে দিলেন । 

তবে মানুষের দি এককথায় এট| হবে? তা হবে না । দীর্ঘকাল 
এই অভ্যাস করে যেতে হবে। করতে করতে তার মন এমন বণে 
আসবে যে, সেষা ইঙ্গিত করবে মন তাই পালন করবে । মনেব উপরে 
প্রভৃত্ব আসবে । এখন হচ্ছে মনের দাসত্ব । মন বা বলবে সেই হুকুম 
মেনে আমাদের চলতে হবে। মন আমাদের হাতের একটা যন্ত্র তা 
ন] হয়ে আমর! এখন মনের একটা যন্ত্র হয়ে গিয়েছি । মন যা বলছে 
আমরা তাই করছি । কিন্তু বিপরীত ক্রমে মনকে আমাদের বশে 
আনতে হবে তাহলে সেই মন হবে শুদ্ধ মন। তখন সেই শুদ্ধ মনে 
তত্র সাক্ষাৎক!র সম্ভব হবে। 


১৭৬ শ্রীশ্রীরা মরুঞ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এখানে রাগ দ্বেষাদির থেকে মুক্ত মনের জ্ঞান লাভের কথাই 
বলছেন । তাই কললেন, 'জ্ঞান কি হয়? আমাদের মন রাগ-দ্বেষ 
থেকে মুক্ত নর অতএব জ্ঞান হু না। ঠাকুর একথ| নানাভাবে 
বুঝিয়েছেন থে, তিনি বাকামনের অতীত, মনের দ্বার। তাকে জান। 
যায় না। উপনিষদেও তাই ব্ল। ভয়েছে। আবার এও বলা হয়েছে 
যে, এই মনের দ্বারাই তীকে জানতে হবে । সেখানে মন মানে শুদ্ধ 
মন। মনের অশুদ্ধ অবস্থা দূর করে শুদ্ধ করলে সেই মনের দ্বারা তাকে 
9155 যীে। ঠাকুর বলছেন, তখন এই মন আর মন থাকে না, 
মন: বৃদ্ধ শুদ্ধ হয়ে আয| হয়ে যায়| শুদ্ধ বুদ্ধি শুদ্ধ আত্মা । একে ঠাকুর 
বলেছেন বোধে বোধ ভওয়। ! বোধ মানে সেই ইন্জিক্ যার দ্বারা আমর! 
তাকে জানতে যাচ্ছি আর বিনি বোধ স্বরূপ তুই-ই তখন এক হয়ে 
যায় । এই বোধে বোধ হওয়। সঠজসাধ্য নয় কিন্ত হতে যে পারে না 
এমন কথা নেই। তাই তারক বলছেন, 'জ্ঞানই বা হবে না কেন? 

তারপর তিনি বললেন, প্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই। জ্ঞানী ছুই 
শ্রেণীর। এক শ্রেণী হলেন বারা ব্যবহারিক জ্ঞান বিশিষ্টঃ ব্যবহারে 
লক্ষ্য করে ধারা চলেন, বিচার করেন । তার! বলেন, ঈশ্বর আছেন, 
তা না হলে জগৎ স্থা্টি কি করে হল? জগৎ জড় বন্ত, মে আপনাকে 
আপনি স্যটি করত পারে না। কাজেই কোন চেতনের দ্বার এই 
জগতের স্থষ্টি হতেই হবে । আর যদি বলি জগতের স্থষ্টি হয়নি, নিত্য 
কাল এই জগৎ্টা আছে, তার উত্তর হচ্ছে, যাঁ পরিবর্তনশীল তার আরম্ত 
কোনে কালে নিশ্চয়ই আছে । স্থরু আছে শেষও আছে। জগতের 
পরিবর্তনটা আমাদের প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, দেখছি সব বস্তই পরিবর্তননীল। 
কাজেই জগৎ স্বপ্রতিষ্ঠিত হতে পারে না । আব জগৎ জড় বন্ত অতএব 
সে স্বপ্রকাশ হতে পারে না। সুতরাং জগৎ থেকেই জগতের সৃষ্টি 
হয়েছে বা আপনা থেকে হয়েছে এনূপ বলতে পারি না। কোন 
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জিনিস আপনা থেকে হয় না। ব্যাকরণের ভাষায় কর্তৃকর্ম বিরোধ বলে 
একটা কথা আছে। নিজেকে কেউ স্্টি করতে পারে না, কারণ যে 
স্থ্টি করবে স্থপ্টির আগে তার তো থাকা চাই । আমি যদি আমাকে 
স্থষ্টি করি তা হলে স্থগ্টির আগে আমার থাকা চাই । তা থাকলে 
আমার ক্টি আর আমি কি করে করব? কাজেই এখানে বিরোধ । 
জগৎটার সৃষ্টি টব৪/016৪-এর দ্বার! হয়েছে বলা তয়। ৪1০ মানে 
স্বভাঁব। স্বভাব মানে কি? যা এমনি স্যষ্টি হয়ে থাকে । কিন্তু কোন 
জিনিস এমনি হয় না। কারণ ছাড় কার্য হয় নী! সুতরাং জগৎকে 
যদি কার্ধয বলি তাহলে জগতের এক জগ্‌হ-কর্ত1 থাকা চাই অর্থাৎ 
ঈশ্বর থাকা চাই এবং সেই ঈশ্বরের সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান হওয়! চাই । 
তা নাহলে এই বিরাট সুশৃঙ্খল জগৎ স্যত্টি তিনি কিভাবে করলেন? 
এই হল একমত । 

আর একমত বলবে, জগৎটা! বাস্তব কি ন। বিচার করে দেখতে হবে, 
করলে দেখা যাবে জগৎ সত্য নয়। জগতই যদি সতা না হয় তাহলে 
তার কৃষ্টি কর্তাও সত্য নয়, মিথ্যা কমের দ্বার! প্রমাণিত হয় যে কর্তাও 
মিথ্যা । মিথ্যা জগতের কর্তৃত কিরকম ? শঙ্কর বলেছেন, বন্ধ্যাপুত্র, 
শশশৃঙ্গ এইরকম | যে বন্ধ্যা তার পুত্র হয় না, পুত্র হলে তো সে বন্ধ্যাই 
নয়। কাজেই এই শবের মধ্যে ব্যাঘাত দোষ হচ্ছে। একটি আর 
একটিকে মিথ্যা! প্রমাণিত করছে । জগৎটা যি মিথ্যা হয় তাহলেও 
জগৎ কর্তৃত্ও মিথ্যা স্থতরাং ঈশ্বরও মিথ্যা হয়ে গেল। এই মতে 
ঈশ্বর নেই । এখন এই মিথ্যা জগৎ নেই বলে বারা সিদ্ধাস্ত করেন 
তাঁদের সঙ্গে পূর্য সিদ্ধান্তের ব্যবহারে কি পার্থক্য আছে? পার্থকা এই 
যে, যখন জগৎ মিথা। তখন জগৎ-কর্তাও মিথ্যা । সুতরাং আমাদের 
কিছু করণীয় নেই। কিছু করণীয় ষদি নেই তাহলে আমার্দের ছঃখের 
শিৰ্বৃত্তি কি করে হবে? বলছেন, বুঝতে হবে ছঃখটাও মিথ্যা, তাহলে 
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১৭৮ . শ্রীতীরামকৃষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্গ 


আর করণীয় কিছুই থাকবে না। কিন্তু আমরা তা করতে পারি না, 
এই জ্ঞানকে ব্যবহারে লাগাতে পারি না। কাজেই আমাদের কাছে 
জগতের একট। অস্তিত্ব আছে এট| ধরে নিতে হবে । তাকে ব্যবহারিক 
সত্তা বলে ধরে নিতে হবে। তবেই আমরা এই জগতে ব্যবহার 
করতে পারব এবং ব্যবহার এমনভাবে করব যাতে এই জগতের বন্ধনটা 
আমাদের কেটে যায়। তখন বিচার করে করে দেখতে হব এমন 
কোনো শক্তিমানের দ্বারা এই জগতের হ্ট্টি হয়েছে যিনি অবশ্যই 
সর্বজ্ঞ, সর্শক্তিমান, স্বপ্রকাশ, তবেই তার পক্ষে জগৎস্থষ্টি সম্ভব । এটা 
জেনে লাভ কি হল? লাভ এই হল যে, তখন আমি তাঁর সঙ্গে 
কিভাবে সম্পকিত তা। দেখব। হয় বলব, আমি তার অংশ, নয় 
বলব আমি আর তিনি বস্তত পথক নই_-ভক্তির ভিতর দিয়ে হোক 
বা জ্ঞানের ভিতর দিয়ে হোক, এই দুটি ব্ূপেই আমরা তার সঙ্গে 
অভিন্নত্ব নন্তব করব। তা করলে আমাদের বন্ধন ঘুচে যাবে। 
তাকে জানার পর এই হল দুটি উপায়। থে উপায়েই হোক আমাদের 
সৎ-জ্ঞানে প্রতিন্ঠিত হাতি হবে । 

দেখ গেল বিচার করে ষে সিদ্ধান্তে পৌছাতে যাঁচ্ছি সেই সিদ্ধান্তে 
পৌছাতে হলে, বিচারকে নভূ্ল করতে হলে আমাদের রাগ দ্বেষ থেকে 
মনকে মুক্ত করতে হবে। বিজ্ঞানের গবেষকরাও এই কথা বলেন, 
ষদি আমাদের অনুসন্ধান পুর্বগ্রহের দ্বারা ছু হয় ভাহলে সেই অনুসন্ধান 
ফলপ্রস্থ হয় ন।। সত্যকে জানতে হলে মনকে নিম্পক্ষপাত করতে হ্য়। 
আমি অমুক জ্রিনিসট! দেখতে চাই বললে সেই জিনিসটাই দেখা হবে, 
এট। হবে কল্পনা । অনেক সময় কিছুক্ষণ কল্পনা করার পর অন্ধকারে 
হঠাৎ সেই জিনিসটার মতো! একটা কিছু দেখা যেতে পারে। 
কারণ দৃষ্টিকে প্রভাবিত করে মন সেই 'জিনিসটাকে দ্নেখাচ্ছে। যেমন 
একটা চাবি হারিয়ে গিয়েছে, দিনভর খুঁজেছি, পাইনি । কিন্তু স্বপ্নে 
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দেখছি চাবিটা পাওয়া গেল। কেন? না, চাবিটাঁকে পেতে হবে 
এই আকাঙ্ষা মনকে একেবারে অভিভূত করে রেখেছিল। তাই স্বপ্সে 
দেখছি চাবি পাওয়া গেল। চাবিটা কিন্ত সতা সত্যি পাওয়া গেল নাঁ। 
চিন্তা আমাদের মনকে কিভাবে প্রভাবিত করে এইটুকু বোঝ! গেল। 
কাজেই মানুষের মনে যদি পূর্ধগ্রহ থাকে, [01:5]1001০9 থাকে 6০1: ০0£ 
8881756 স্বপক্ষে বা! বিপক্ষে যাই হোক, তাহলে বিচার কখনও 
নির্দোষ তবে না। তাই বিচারকে তত্ব নির্ণয়ের উপযোগী করতে হলে 
মনকে রাগছেষ বিমুক্ত করতে হয় । সবরকম 016]00106, 0193 থেকে 
মুক্ত হতে হয়। জ্ঞানীর পক্ষে এটা আরও শুক্মভাবে সত্য । কারণ 
তিনি গভীরতর তত্ব অনেষণের প্রয়াস করেন। কাজেই তার মনকে 
আরও সুঙ্ষ, শুদ্ধ করতে হয়। কেবল কাজ চালানোর মতো৷ করলে হয় 
না। মনকে এমন শুদ্ধ করতে হবে যে রাগদ্বেষের তরঙ্গ আর উঠবে 
না! নিবাত নিক্ষম্প প্রদশপের মতো । তাহলে সে সঠিক তত্বকে ধরিষে 
দেবে। মনকে এইভাবে বাবচার করতে সাধারণ মানুষ পারে না। 
জ্ঞানী পুরুষেরাই পাঁরেন। এইজন্য তারা যা জানতে চান তাদের মন 
তক্ষণি তা ধরে দেয় । ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব তীদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
মন এমন সুক্ষ হয়েছে যে, যেখানে মন দেবে সেই জিনিসটিই প্রকাশিত 
হবে। বিজ্ঞানের স্ুক্পাতিস্থক্ষ রহম্ত গবেষণ। করে, চেষ্টা করে বার 
করতে হয় কিন্ত শুদ্ধমন। ব্যক্তি যেদিকে মনঃসংযোগ করেন সঙ্গে সঙ্গে 
সেই তত্ব তাদের কাছে প্রতিভাত হয়। সে মনের আরও বিশেষত হচ্ছে 
তত্বের দিকে তার যে গতি তা ধীরে ধীয়ে নয় একেবারে সোজা । 

স্বামী শ্ুদ্ধানন্দ একবার স্বামী শিবানন্দ মভারাজকে উদ্বোধন 
পত্রিকার জন্ত প্রবন্ধ লিখতে অনুরোধ করলে তিনি তেমন আগ্রহ দেখান 
না। ছুবার তিনবার বলবার পর একদিন শিবানন্দ মহারাজ বললেন, 
তুমি বারবার বলছ, আমিও ভেবেছিলাম, চেষ্টা করেছিলাম কিস্তু দেখি 


১৮০ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


লিখতে গেলে একেবারেই সিদ্ধান্ত এসে বার । তখন আর লেখা হয় 
কিকরে? পূর্বপক্ষ অর্থাৎ তার বিপরীত কল্পনা মনে এলে তারপর 
বিচার করে সেই কল্পনাকে খণ্ডন করে তত্বে পৌছতে হয়, এ না হলে 
লেখা তয় না । কিন্তু ধে মন শুদ্ধ সেই মনে পূর্বপক্ষ আসে না। কোন 
সংশয় যখন আসে না তখন তার নিরসন করবে কি করে? সাধারণ 
মনের সঙ্গে শুদ্ধ মনের এই পার্থক্য । ঠাকুরের শুদ্ধমন। যা বলেছেন 
সঙ্গে সঙ্গে তা একেবারে সামনে প্রতিভাত হয়েছে । উপনিষদে আছে, 
“স যদি পিতুলোককামে। ভবতি সংকল্লাদেবাস্ত পিতরঃ স্থুমুত্তিষ্স্তি-'-অথ 
যদি মাতৃলৌককামে। ভবতি সংকল্পাদেবাশ্ত মাতরঃ সমুত্তিষটন্তি 
( ছা. ৮.২, ১-২)-তিনি যদি পিতলোক কামনা করেন তবে তার 
সংকল্পমাত্রই পিতৃগণ তার সঙ্গে মিলিত হন। আবার যদি তিনি 
মাতৃলোক কামনা করেন তবে তার সংকল্পমাত্রই মাতাগণ তার সঙ্গে 
সন্মিলিত হন । 

_-এইরকম তিনি যা চাইবেন সঙ্গে সঙ্গে মন তা উপস্থিত করে 
দেবে। মন শুদ্ধ হলে 'সার বিলম্ব নেই, কোন প্রক্রিয়া করবার কিছু 
নেই মোজা তত্বে গিয়ে পৌঁছয়া শুদ্ধমনের ফল এই । 
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সেই শ্ুদ্ধমন লাভ করবার পথ কঠিন, বন্ধুর, অনেক প্রযত্ব সাপেক্ষ । 
চেষ্টা যদি নিশ্ছিদ্র এ্রকাস্তিক ভোত, মনকে যদি একাগ্রভাবে কোনোপিকে 
নিঘুস্ত করা যেত তাহলে আর বিলম্ব হোত ন! সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধি আসত । 
তা হচ্ছে না বলে আমাদের এত বিলম্ব, তবে সাধনের দ্বারা এসব 
একেবারে সহজ সুলভ বস্তু হয়ে যায়। 


পরিশিষ- (২) 


তক্তমণ্ডলীর পূর্ণ বৈরাগ্য ও শরণাগতি 


পরিশিষ্টের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে ঢুটি 
জিনিস পাচ্ছি। একটি তীব্র বৈরাগ্য, সংসারে বিতৃষ্ণ। আর দ্বিতীয়টি 
শরণাগতি-_অনন্তচিত্তে ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া । জ্ঞান ভক্তি নিয়ে 
তর্কবিচার করতেন যে নরেন্দ্র, সে নরেন আর নেই ।. এখানে নরেন্দ্র 

ক্র যিনি সম্পূর্ণরূপে গুরুর চরণে শ্যুত্মসমর্পণ, করেছেন। তাকে 
জানতে চান না, তার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার করতে চান না, কেবল তার 
করুণা ভিক্ষা করছেন, যাতে সংসারে রে মন অ আসক্ত, না হয়, তার পাদপন্ে 
অচলা চলা ভক্তি আসে। নরেন্দ্র মনে এখন পূর্ণ বৈরাগ্য, তার একমাত্র 
কাম্য ভক্তি ।_ পরবর্তীকালে উপদেষ্টারূপে, গুরুরূপে, বক্তারূপে যে 
নরেন্দ্রকে পাই তিনি আর এক নরেজ্জ | ঠাকুর বলেছেন, নরেক্দের ভিতরে 
ভক্তি, বাইরে জ্ঞান । তিনি ভক্তিকে জ্ঞানের আবরণে আড়াল করে রেখে 
উপদেশ দিয়েছেন। ভক্তি বিহ্বলত1 মনে এলে আর তার পক্ষে গুরু বা 
উপদেষ্টারূপে উপদেশ দেওয়া সম্ভব হয় না। এইজন্য নরেন্দ্র কোনক্রমে 
নিজেকে সংযত রেখে, ভক্তিভাবকে জ্ঞানের বহিরাবরণে আবুত 
করেছেন। তিনি অন্তরঙ্গদের কাছে বলেছেন, ভক্তির ভাব এলে আমি 
এত বিহ্বল হয়ে যাই যে আর তখন কোনো কথাবার্তী চলে ন|। 
এইজন্য আমি ভক্তিকে চাপা দিয়ে রেখে জ্ঞানের কথা বেশি বলি। 
ঠাকুর বলেছেন, নরেন শিক্ষা দেবে। তাই ঠাকুরের আদেশে নরেন 
যেন তার ভিতরের ভক্জিভাবকে দাবিয়ে রেখে উপদেষ্টারূপে জগৎকে 
শিক্ষা, দিয়েছেন । এ যেন গুরুর আদেশ পালন করবার জন্যই করা, 


১৮২ শ্রীর্ীরা মকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অন্তরের প্রেরণাবশতঃ নয়। অন্তরে তিনি একটি শিশুর মতো৷ ধিনি 
এক ভগবান ছাড়া আর কিছু জানেন না, ইষ্ট বা গুরু ছাড়া ধার অন্ত 
জ্ঞান নেই। তীর প্রাণমন আত্মা গুরু পাদপদ্মে সমপিত হয়েছে। 
এখানে নরেন্দ্ের যে রূপটি ফুটে উঠেছে তা অন্া্র ছুলভ, এর কারণ 
আগেই বলেছি। 

একটি চিঠিতে নরেন্দ্র জোসেফাইন ম্যাকলাউডকে “প্রিয় জো” বলে 
সম্বোধন করে লিখছেন, আমার ভিতরে যে গুরু ছিল, উপদেষ্টা, কর্তা, 
নেতা ছিল, সে এখন মৃত। এখন আমি আর গুরু উপদেষ্টা নই, কর্ত।, 
নেতা৷ নই, আমি সেই দক্ষিণেশ্বরের বালক যে ঠাকুরের পাদপন্মে বসে 
নিবি মনে তার কথা শুনত আর তার ভাবে ভাবিত হয়ে থাকত । 
নরেজন্দের যে রূপটি অপ্রকাশিত সেই রূপটি অর্থাৎ তাঁর শিশুস্ুলভ 
শরণাগতির ভাবটি প্ঁ চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্ত কোনটি তাঁর 
আসলরূপ এটি বল! কঠিন, কারণ তার ভিতরে যখন যে রূপের প্রকাশ 
হচ্ছে তখন সেই রূপেরই পরাকাষ্ঠা দেখা যাচ্ছে, যেমন তার গুরু 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভিতরে দেখা যেত। যখন শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তি ভাবে তদগত 
চিত্ত হয়ে কথা বলছেন তখন সেই ভাবটি যেন সমস্ত দেহ মনে ফুটে 
উঠছে । আবার 'ষখন জ্ঞানের কথা হচ্ছে তখন যেন বেদান্ত সিংহ । 
সিংহ বিক্রমে বেদান্তের কথা বলছেন আর সব তুচ্ছ হয়ে যাচ্ছে। 
ছুটি ভাব সাধারণের দৃষ্টিতে আপাত বিরোধী বলে মনে হলেও 
মহাপুরুষদের জীবনটিই সবসময় আপাত বিরোধী ভাবের. সমন্বয় রূপ । 
যখন যে ভাব তাদের দেহমনকে আশ্রয় করে তখন সেই ভাবে তারা 
সম্পূর্ণরূপে তন্ময় হয়ে যান। ছুটি জিনিসকে একসঙ্গে এনে পরস্পরের 
বিরোধ দেখে বিচার করে কোনটি শ্রেষ্ঠ কোনটি নিকৃষ্ট এ ভাবতে গেলে 
আমরা মহাপুরুষদের জীবনের মূল সূত্রটি হারিয়ে ফেলব । তারা৷ যখন 
যে ভাব প্রকাশ করেন সে ভাবটিকে সম্পূর্ণ দেইমন দিয়ে প্রকাশ করেন, 


ভক্তমগ্ডলীর পূর্ণ বৈরাগ্য ও শরণাগতি ১৮৩ 


আংশিক ভাবে নয়। এই সম্পূর্ণ, তুন্ময়তাই সমস্ত সাধনের-প্ররুক্ষ্টা । 
ঠাকুর একেই বলেছেন, মন মুখ এক ইওয়া। আমাদের কাছে দুটি ভাব 
পরস্পর বিরোধী । আমরা একটির কথ! ভাবলে অপরটির কথা ভাবতে 
পারি নাঁ। ঠাকুর যখন যে সাধন করছেন তখন সেই সাধনের সঙ্গে 
সমপ্রম্ত যা কিছু তারই অনুষ্ঠান করছেন, ষখন তিনি জ্ঞানী তখন ভার 
কাছে জ্ঞান ছাড়া আর কিছু নেই। আবার যেখানে ভক্ত সেখানে তার 
কায়-মন সমস্ত শ্রীভগবানে অপিত। সেখানে, নাহং নাহং তু তুঁহু। 
আমি কিছু নই, তিনি তিনি-__এই ভাব দেখতে পাই। যখন পূর্ণরূপে 
এক ভাবে প্রতিষ্ঠিত হন, তখন অন্তভাব থাকেই না । সাধারণ মানুষের 
জীবনে জ্ঞান ব। ভক্তি এর ষে কোন একটির রূপাক্সণেই পূর্ণ সার্থকতা 
এসে যায়, অপরটির কথা ভাববার আর দরকার হয় না; কিন্তু যিনি 
জগদ্গুরু হবেন, সকল মানুষের ভাব তার ভিতর গিয়ে পরিষ্ফুট না হলে 
তিনি জগদ্ৃগুরু হতে পারবেন না। তাই শ্রীরামক্খ ভক্তও বটেন, 
জ্ঞানীও বটেন। আবার তার ভক্তির পি বিচিত্রতা | 


রিুী। জি মনে হয় যে যে এই একটি একটি করে 
ধাপের পর ধাপ পার হয়ে যেতে হয্স কিন্ত তানয়। প্রত্যেকটি ভাবই 
মানুষকে সেই চরম তত্বের আস্বাদন করিয়ে দিতে পারে, শ্রীরামরুষ্ণের 
জীবনে এটি আমরা বিশেষভাবে দেখছি । ভক্তিশান্ত্রেও একথা বলা 
হয়নি যে হনুমান দাশ্তভাব আন্বাদন করবার পর আবার বাৎসল্য, সথ্য 
বা মধুরভাব আস্বাদন করতে গিয়েছেন। দাস্তভাবের পরাকাষ্ঠা ভার 
ভিতর দিয়ে হয়েছে এবং তাতেই তিনি পরম চরিতার্থতা লাভ 
করেছেন। সখ্য, বাৎসল্য, মধুর সব ভাব সম্পর্কে এরকম বলা যায়। 
প্রত্যেকটি ভাবই মানুষকে চরম সার্ঘকত। এনে দিতে পারে। 

নরেন্দ্র সেইজন্য বলেন, খন তিনি জ্ঞানী আর ষখন তিনি ভক্ত 
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এই ছুয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নেই । কারণ একটি খন আছে তখন 
অপরটি নেই। ঠাকুরের জীবনে যেমন আমরা দেখতে পাই তিনি 
কীর্তন করছেন, নৃত্যগীতে আত্মহারা বিহ্বল হয়ে পড়ছেন, মুকমুন্ছ 
সমাধি হচ্ছে। এই শ্রীরামরুষ্জও যেমন সত্য আবার সম্পূর্ণ জ্ঞান সুর্যরূপ 
যে শ্রীরামরুষ্চ যিনি জগৎকে তুচ্ছ করছেন -তিনিও তেমনি সত্য। 
নাহং নাহং যিনি বলছেন তিনি যেমন সত্য, তেমনি “সোহহং সোহহং, 
যিনি বলছেন তিনিও তেমনি সত্য। একটিকে অনুসরণ করে তার 
সামান্ত 'অংশও আমরা জীবনে প্রকাশ করতে পারি ন। অথচ কোনটি 
বড় কোনটি সত্য বিচার করতে যাই যেন সবগুলিকে পরীক্ষা করবার 
মতো সামর্থ্য আমাদের আছে । ঠাকুরের কথা, শুঁড়ির দোকানে কত 
মণ মদ আছে জানবার কি দরকার, এক গ্রাসেই তো হয়ে যাকঈ। 
এখানে নরেন্ত্রও তাই বলছেন, তুই কীটস্ত কীট, তুই তাকে জানতে 
পারবি! অর্থাৎ তুমি ক্ষুত্র আধার, তোমার যে ভাব দিয়ে ভগবানকে 
বুঝতে চেষ্টা করছ সেই ই আধারটুকু একটুখানি ভাবেই পরিপূর্ণ হয়ে যায়, 
কাজেই জ্ঞানী বড় কি. ভক্ত ধড় এসব বিচারে তোমার কি দরকার? 
ধে কোন ভাবের দ্বারাই জীবনের পূর্ণ সার্থকতা আসতে পারে, ঠাকুর 
এই কথাটি বারবার বলেছেন। তাই ঠাকুরের ভাবকে যে সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করেছে তার কাছে জ্ঞানী বড় না ভক্ত বড় এটি অবান্তর প্রশ্ন। 
কারণ আমার যেটুকুতে জীবন পরিপূর্ণ হয়ে যার সেটুকুই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট । একটা বাটি কি সমুদ্রকে মাপতে পারে? তার আধারটা 
ভরে গেলেই হল। সেইরকম জ্ঞানী অথবা ভক্ত যে পক্ষ থেকেই 
তাঁকে বিচার করতে, মম্বাদন করতে যাই ভখন এমনি বাটির পরিমাপ 
দিয়েই সমুত্রকে বিচাঁর করি। তিনি অসীম তার পরিমাপ করতে জ্ঞানী 
ভক্ত কেউ পারে না। জ্ঞানী বুদ্ধিবিচারের দ্বারা তাকে উপলব্ধি করতে 
চেষ্টা করে, ভক্ত তাঁকে ভাবনার দ্বারা, প্রেমের ছারা আস্বাদন করতে 


ভক্তমগ্ডলীর পূর্ণ বৈরাগ্য ও শরণাগতি ১৮৫ 


চেষ্টা করে। তফাৎ এইটুকুই। কিন্ততিনি যেমন জ্ঞানম্বরূপ তেমনি 
প্রেমন্বরপও | যেদিক দিয়ে বিচার করি তার ম্বব্ূপের কোন পার্থক্য 
নেই । স্থৃতরাং জ্ঞান কিংবা ভক্তি যে ভাবেই আমর! তাকে আস্বাদন 
করি না কেন তীকেই আস্বাদন করছি । আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে 
মনে হয় ভক্তি করে মনটা একটু শুদ্ধ হবে যখন, তখন সেই শুদ্ধ 
মন দিয়ে "অহং ব্রক্গান্মি' ভাবব | এটি ভূল ধারণা । "অহং বরঙ্ষাস্মিঃ 
করে যে তত্বকে আম্বাদন করতে পারব, “আমি তোমার দাস--এই 
তাব দিয়েও সেই তত্বকেই আস্বাদন করব এবং তাতে আসম্বাদনের 
পরিমাণের কোন পার্থক্য হবে না, অপূর্ণতাও থাকবে না। 

এখানে নরেন্দ্রকে প্রসন্ন বলছেন, “তুমি বল্ছ ঈশ্বর আছেন। 
আবার তুমিই তো বল চার্ধাক আর অন্ান্ত অনেকে বলে গেছেন যে, 
এই জগৎ আপনি হয়েছে” আপাত দৃষ্টিতে নরেন্দ্র ভাষণগুলি 
বিচার করে দেখলে মনে হয় একটির সঙ্গে আর একটির কোথাও 
কোথাও অসামপ্রস্ত রয়েছে । যারা ভাসাভাসা দেখতে চায় তারা এর 
মধ্যে সামঞ্জস্য খুঁজে পায় না। আর যারা সম্পূর্ণভাবে সেই ভাবে 
বিলীন হতে চায় তার ওসব বিচার না করে এর মধ্যে কোনে একটি 
ভাবকে জীবনে পরিপূর্ণ করবার চেষ্টা করে । কোনটা ছোট, কোনটা বড়, 
কোনটা ত্যাজ্য কোনটা গ্রাহ্-_এগুলি হচ্ছে বিচারের কথা । এইরকম 
বুদ্ধি দিয়ে খতিয়ে দেখাকে ঠাকুর অবজ্ঞা করতেন । থুথু ফেলে বলতেন 
এসব তুচ্ছ। আসল কথা, নিজের ভাবে সম্পূর্ণ ডুবে গিয়ে বাক্জি- 
আমিটি-কে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করে বিলীন করে দেওয়া । এ ভক্তির ভাবে 
যেমন সম্ভব তেমনি জ্ঞানীর ভাবেও সম্ভব। সম্ভাবন। ছু জায়গাতেই 
সমান রয়েছে । কেবল যে ষেভাব আশ্রয় করে চলতে স্থবিধ! বোধ 
করে তার জন্য সেই ভাবের ব্যবস্থা । পূর্ণজ্ঞানী আর পুর্ণভক্তের ভিতর 
€কোনে। পার্থক্য নেই। গীতায় দ্বাদশ অধ্যায়ের ভক্তিযোগে এই কথাই 


১৮৬ শ্ীঞ্রীরামরুষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


বলা হয়েছে। সেখানে ভক্তের লক্ষণ আর জ্ঞানীর লক্ষণ একই 1 
উভয়ে একই বস্তর আস্বাদন করেন তবে প্রকার পদ্ধতি ভিন্ন। কিন্তু 
একথা সকলেই একবাক্যে বলেন ষে, ভগবানের কোন সীমা নেই, 
তিনি বাক্য মনের অতীতি। বুদ্ধি দিয়ে তাঁকে ধরতে পারি না, তিনি 
অসীম, অনন্ত । এ বিশয়ে জ্ঞানী এবং ভক্তের মধ্যে মত পার্থক্য 
নেই। কেবল ভক্ত তার ক্ষুদ্র আমিকে তাতে ডুবিয়ে দিতে চেষ্টা 
করছেন আর জ্ঞানী তার আমিকে ক্ষুদ্রত্ব থেকে মুক্ত করে অসীমের 
সঙ্গে অভিন্ন হয়ে যেতে চাইছেন। জ্ঞানী নিজেকে বিস্তার করছেন 
আর ভক্ত সম্পূর্ণরূপে তাতে নিজেকে বিলীন করছেন। উভয়েরই 
চরম উদদদশ্য হল তাঁদের খণ্ড সত্তীকে সেই অনন্ত সততায় মিশিয়ে দেওয়া । 
“নেহ নানন্তি কিঞ্চন'_তিনি ছাঁড়। জগতে আর কিছু নেই তিনিই 
সর্যত্র ওতপ্রোত। আমিও তারই একটি রচনা, তারই একটি খেলার 
পুতুলের মতো! । ভক্তের সত্তা তাতে বিলীন আবার জ্ঞানীর সত্তাও 
তাই। বিশেষ করে এই ভাবটি এখানে পরিস্ফুট কর! হয়েছে । 

মাস্টারমশাই এখানে এই ছুটি ভাবের সামঞ্স্তের কথা বিশেষ 
বলেননি, তিনি নরেন্দ্রের ভক্তি ভাবটিকেই ফুটিয়ে তুলেছেন। আসল 
কথা মাস্টারমশায় জ্ঞানী নন, ভক্ত। এক একজন এক একটি বিশিষ্ট 
ভাব অনুসারে পরমতত্বকে দেখে । শেষে সে যখন পরম তত্বে পৌছয় 
তখন যে অন্য পথে সেই তত্বে পৌছেছে তার সঙ্গে আর কোন প্রভে? 
থাকে না। ভগবান অসীম, অনন্ত প্রেমস্বরূপ, জ্ঞানস্বূপ--এই বিষয়ে 
ভক্তের সঙ্গে জ্ঞানীর ভিন্ন দৃষ্টি নেই। কেবল তাদের সাধন প্রণালী 
ভিন্ন ভিন্ন এবং ভিন্ন প্রণালীর ভিতর দিয়ে যাওয়ার জন্ত তাদের ভাষাও 
ভিন্ন ভিন্ন। ভাষার প্রভেদের দ্বারা তত্বের প্রভেদ হচ্ছে না । তত্ব এক 
এবং অবিসংবাদী । এইটুকুই বিশেষ করে এখানে বুঝবার মতো | 


কথামৃতের মমকথা ১৮৭ 


কথাম্বতের মর্কথা 

শ্রীরামরুষ্ণ যখন যেখানেই থাকুন সর্ধদাই ভক্তদের সঙ্গে ভগবদ্‌ 
প্রসঙ্গের আলোচনা হোত । কেউ কেউ সেই প্রসঙ্গগুলির কিছু সংক্ষিপ্ত 
নোট নিয়ে রাখতেন। তাদের ভিতরে স্বামী শিবানন্দ মহারাজ 
একজন । তখন তার নাম তারক । তিনি একদিন [০০ নিচ্ছেন, 
ঠাকুর তীকে ঢেকে বললেন, ওরে, গওনব তোর করতে হবে না; ওর 
জন্যে লোক আছে । তখন কে যে লোক আছে তা কেউ জানত না। 
এইটুকু বোঝা গেল মে তাকে করতে হবে না। মাস্টারমশাই, যিনি 
“কথামুতে শ্রীম বলে বিখ্যাত, তিনি ঠাকুরের কথাগুলি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
10016 রাখতেন। তার উদ্দেশ্ট ছিল সেই 0০৫০-গুলি নিয়ে পরে মনে 
মনে চিন্তা করবেন। শ্রীম অতিশয় চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন। শুধু শুনে 
তার তৃপ্তি হোত না, কথাগুলি নিয়ে মনন করবেন বলে লিখে রাখতেন । 
তারই ডায়েরীতে এই নোটগুলি যথাসম্ভব সংগৃহীত ছিল। বলা 
বাহুলা ডায়েরীতে যা সংগৃহীত ছিল সেগুলি অতি সংক্ষিপ্ত আকারের । 
এত সংক্ষিপ্ত যে অপরে সেই ডায়েরী পড়লে কিছু বুঝতে পারবেন ন1। 
এই সংক্ষিপ্ত আকারের নোটগুলি তার নিজের জন্ট যথেষ্ট ছিল। 
তারপর তিনি অবসর সময়ে নোটগুলি নিয়ে বসতেন, সেগুলিকে অবলম্বন 
করে মনে মনে সেই দিনের কথাগুলিকে ভাবতেন । এক কথায় এগুলি 
তার ধ্যানের সহায়ক ছিল। ধ্যান করতে করতে সেদিনের সমস্ত 
চিত্রটি যখন চোখের সামনে ভেসে উঠত তখন তিনি কলম ধরতেন এবং 
সেদিনের ঘটনীগুলি লিখতেন। তার স্থৃতিশক্তি যে কত অসাধারণ ছিল 
তা ত্র কথামৃতের লিখনভঙ্গী থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়। প্রত্যেকটি 
ঘটনাকে যেন চোখের সামনে দেখিয়ে দিচ্ছেন। তাই যখন আমরা 
এই কথামৃতের আলোচনা করি তখন অনেক সময় বলি যে, সেই দিনের 
ঘটনাটি আমরাও যেন ধ্যানের মধ্যে আনতে চেষ্টা করি। তাহলে 


১৮৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তার ভিতরে নূতন আলোক, নূতন রস পাব এবং জীবনে তা আরও 
বেণী কার্যকর হবে। মাস্টারমশাই এইভাবেই এই প্রসঙ্গগুলি সংগ্রহ 
করে রেখেছিলেন । তীর সঙ্গে সঙ্গে ধারা ঠাকুরের কাছে যেতেন তারা 
কেউ কেউ জানতে পেরে দেখতে চাইলে মাস্টারমশাই তাদের কাকেও 
কাকেও পড়ে শুনিয়েছেন । তারা বললেন, এগুলি প্রকাশ করা দরকার, 
এতে জগতের অশেষ কল্যাণ হবে। মাস্টারমশাই কিন্ত তাতে 
নারাজ। তিনি বলেছিলেন, এগুলি আমার নিজের জন্য লেখা, আমার 
দেহ যাবার পরে তোমরা ষা ইচ্ছা হয় করবে। কিন্তু পরে সকলের 
উৎসাহে উৎসাহিত হয়ে তিনি এ লেখা প্রকাশ করতে সম্মতি 
দিয়েছিলেন। পরে তা কথামত রূপে যখন প্রকাশিত হল তখন ত। 
স্বামীজীর কাছ থেকে অজস্র উত্সাহ পেল। স্বামীজীর সেই প্রশংসা 
বাক্যগুলি কথামৃতের ভূমিকাতে উল্লিখিত রয়েছে । শ্রীশ্রীমাও বলেছেন, 
কথামুতের লেখাগুলি শুনলে মনে হয় যেন ঠাকুর সামনে বসে বলছেন । 
স্বামীজী বলেছেন, কথামৃতের বৈশিষ্টা এইখানে যে জগতে কখনও কোন 
মহাপুরুষের কথাগুলি এমন অবিকৃত ভাবে সংগৃহীত হয়নি। কারণ 
আগে যেসব সংগ্রহ হয়েছে সেগুলি যিনি সংগ্রহ করেছেন তার নিজের 
ব্যক্তিত্বের দ্বারা অনুরপ্তিত হয়েছে । এখানে মাস্টারমশাই নিজেকে 
যেন সম্পৃণ গুপ্ত রেখে গ্রন্থকে প্রকাশ করেছেন। তার নিজের বাক্তিত্ 
এসে ঠাকুরের চিন্তাধারাকে কোনরূপে বিকৃত কবতে পারেনি । স্বামীজী 
আরও বলেছিলেন, প্লেটো সক্রেটিসের ষে জীবনী লিখেছেন সেটি হচ্ছে 
21810 211 ০৬০7, সব জায়গাতে প্লেটোই ফুটে উঠেছেন। 
সক্রেটিসের চেয়ে সেখানে প্লেটোরই কিন্তু প্রাধান্ত । কথামৃতকার 
নিজেকে একেবারে সম্পূর্ণরূপে আড়ালে রেখে দিয়েছেন। ঠাকুরের 
কথার মধো তার নিজের ব্যক্তিত্ব এসে ঠাকুরের ভাবকে যেন 
বিন্দুমাত্র ব্যাহত না করে, এই ভাবে তিনি কথামুতকে ভক্তসমাজে 
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উপস্থাপিত করেছেন। এইজন্তই এইটি একটি অমুলা সম্পদ । 
কথাসাহিত্যের দিক দিয়েও এটি '্মসাধারণ স্ষ্টি। এই অসাধারণ 
কথামুতের অসামান্ততার পরিচয় দিন দিন আমরা আরও বেনা কর 
পাচ্ছি । যখন বেরিয়েছিল তখন ভয়তে। দ্রচারজনকে এটি প্রভাবিত 
করেছে, কিন্তু আজ কথামত সমস্ত বিশ্বের মানবকে প্রবলভাবে আকুষ্ট 
করছে । বিভিন্ন ভাষায় কথামৃত অন্দিত হয়েছে, ফলে ধারা বাংলা 
জানেন না তারাও এই কথামুতের রস আস্বাদন করতে পারছেন এবং 
ধার্দের কাছে এই কথাগুলি পৌছচ্ছে তাদের ভিতরে যদি কিছুমাত্র 
আধাত্বক পিপাসা থেকে থাকে তাহলে সেই পিপাসা যেন শতগুণে 
বেড়ে যাচ্ছে । এই হল কথামুর্তের বৈশিষ্টা। ভাগবতে আছে, 
_-ভিগবতকথা স্বাদ শ্বাছু পদে পদে যত আলোচনা করা যাবে তত 
তার ভিতরে ক্রমশ অধিক থেকে অপ্রিকতর্‌ স্বাদ পাওয়া যাবে। 
কথামৃতের বৈশিষ্ট্যও অন্ুরূপ। কেউ কেউ বলেন, কথামৃত পড়েছি । 
কতট। পড়েছ। কিছু কিছু পড়েছি । আমি বলি, কেন, ভাল লাগেনি 
বুঝবি? কারণ এ এমন এক অপুর জিনিস যা পড়লে আর খানিকট। 
পড়ে ছেড়ে দেওয়ার কথ। নয় । 

এ সন্বান্ধে “লৌহ-কপাট, গরন্থ-প্রণেতা জরাসন্ধ তার একটি ভাষণে 
একটি ঘটনার কথা বলেছিলেন । আসানসোল আশ্রমে ঠাকুরের উৎসব 
উপলক্ষে বক্তৃতায় তিনি বলেন, আমি তো! বক্তা নই, আমি গল্প লিখি । 
তাই আপনাদের কাছে একটি গল্প বলব। যে গল্পটি বললেন তা একটি 
ভুর্দান্ত কয়েদী মেয়ের কাহিনী । মেয়েটিকে কেউ সামলাতে পারে না, 
কয়েদীদের ভিতর তার খুব বদনাম | জরাসন্ধ সেখানে জেলর ছিলেন । 
ভাবলেন, দেখি না মেয়েটির সঙ্গে একটু আলাপ করে। আলাপ 
করতে গেলে মেয়েটি কথায় কথায় একেবারে গর্জন করে ওঠে । তিনি, 
মেয়েটিকে বললেন, মা, তুমি" একটা বই পড়বে? সে বললে, বই- 


১৯০ শ্ীপ্রীরামরুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আবার কি পড়ব? আপনাদের বই মানেই তো। নীতিকথার ঝুড়ি, 
নীতিকথ। আমি চাই না। ও অনেক জানি। তিনি বললেন, না, না, 
খুব স্ন্দর বই, গল্পের ভিতর দিয়ে কথা । “আচ্ছা, দেবেন, দেখব ।' 
তিনি লাইব্রেরী থেকে একথানি কথামৃত তাকে দিয়েছিলেন। তারপর 
মেয়েটি কথামৃত পড়ছে । কিছুদিন পর ওয়ার্ডেনদের ভিতর যার! 
লাইব্রেরীতে কাজ করে তারা কথামৃতটি ফের আনতে গেলে মেয়েটি 
সে বই আর কিছুতেই ফেরৎ দেবে না। তারা জোর করেছে, বুঝিয়েছে 
কিন্তু মেয়টি তীব্র আপত্তি জানায়, না, আমি ফেরৎ দেব না। 
জরাসন্ধ জেলর বলে গুঁকে ওরা বলল, মেয়েটি কথামূত কিছুতেই ফেরৎ 
দিচ্ছে না। তখন উনি নিজে গেলেন। বললেন, কি মা, তোমার 
এখনও বইখানি পড়া হয়নি বুঝি? সে বললে,.সব বই কি পড়া হয়ে 
যায়? জরাসন্ধ বললেন, তখন বুঝলাম কেন মেয়েটি বই ফেরৎ দিচ্ছে 
না। প্রথমে ভেবেছিলেন বইটি সে কোথাও অনাদরে ফেলে রেখেছে 
তাই দিচ্ছে না। যখন বললে সব বই কি পড়া হয়ে যায়, তখন উনি 
বুঝলেন। তাকে বললেনঃ আমি তোমাকে আর একথানি বই কিনে 
দেব। তোমার কাছেই রাখতে পারবে । বলে তিনি তাকে 
একখানি কথামুত কিনে দ্রিলেন। তখন মেয়েটি লাইব্রেরীর বই 
ফেব্রৎ দিল। 

এখন, এই যে কথা, “সব বই কি পড়! হয়ে যাষ'__এই কথাটিই চিস্তা 
করবার জিনিস। কথামত পড়া কখনও হয়ে যায় না। আরম্ভ করলে 
ক্রমশ তার ভিতর থেকে নানা দিক দিয়ে নূতন নূতন রস আবিষ্কৃত হয় । 
ধারা সাহিত্যিক তারা৷ এর মধ্যে সাহিত্যের স্বাদও পাবেন। আর 
ধারা আধ্যাত্মিক জীবন যাঁপন করতে চান তাদের তে। কথাই নেই। 
কথামৃতের বৈশিষ্ট্য হ'ল তা কখনও পুরানো হয় না। শাস্ত্রে পুরাণ কথাটির 
অর্থ হচ্ছে, পুরা অপি নব একা পুরানো হয়েও নুতন, নিত্যই নৃতন। 


কথামুতের মমকথা ১৯১ 


যত গিন যায় ততই যেন নূতন মনে হয় তাই এ হল পুরাণ । যারা 
কথামৃত খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়েন তার! নিশ্চয় এটি অনুভব করেছেন। 
যতবার পড়া ষায় ততবার তা! নূতন বূপে প্রতিভাত হয় তাই কথামৃত 
কখনও পুরানো হয় না। 

তাছাড়া এর রচনাভঙ্গী অত্যন্ত চিত্তীকর্ষক। দৈনন্দিন জীবনে 
মানুষ যেভাবে কথা বলে, যেভাবে চিস্তা করে হুবহু সেইরকম ভাবে 
কথাগুলি পরিবেশিত । ঠাকুর নিজে কথাগুলিকে খুব পাগ্ডিত্যের 
প্রলেপ দিয়ে বিকৃত করতেন না, সাদ1 মাটা ভাষায় কথ। বলতেন। 
এইজন্য কথাগুলি সোজ। মান্থবের অন্তরকে স্পর্শ করত আর এইজন্যাই 
বোধহয় এটি সর্বজন-সমাদূত। দার্শনিকেরা এর মধো দাশনিক রস 
আবিষ্কার করেছেন, সাহিত্যিকর। পাচ্ছেন সাহিত্যরস, আর যারা 
আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ত, তারা এর ভিতরে পাচ্ছেন গু 
আধ্যাত্মিক তত্বের সন্ধান। অনেক জটিল বৈষয়িক সমন্তা৪--াকুর 
অন্ভুতভাবে এক _একটি কথার কি ভাবে বে সমাধান করে দিয়েছেন 
ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয়। য্। সর্ধজনের কাছে কথাম্ুতের এত 
সমাদরের কারণ ভুল এই । জ্ঞানী-ভক্ত পণ্ডিত-মূর্থ সকলেরই জন্য 
আকর্ষণীয় বস্তু এর মধ্যে আছে, যেন অমৃত্তের খনি। দিন দিন 
কথামুতের্র প্রভাব চারিদিকে এত ছড়িয়ে পড়ছে ষে আশ্চর্য হুয়ে যেতে 
হয়। জগতের বড় বড় মনীষী বারা, জগৎ চিন্তায় ধার! নেতৃস্থানীয় 
তীর! এই কথামৃতের সাদা মাটা কথ! দেখে, গ্রাম্য ভাষায় পরিবেশিত 
ভাবের গা্ভীর্য দেখে মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছেন। ভগবান যখন কথা বলেন শুধু 
পণ্ডিতের জন্য কথা বলেন না, কোন গোষ্ঠীর জন্তও বলেন লা, সকলের 
জন্য বলেন। কথাগুলি নূতন কিন! এ প্রশ্ন নয়, পুরানো হয়েও নুতন 

গীতায় ভগবান অজুনকে বলছেন, “স এবায়ং ময়া তেহগ্য ফোগঃ 
প্রোজ্জঃ পুরাতনঃ1 (৪/৩)_আমি সেই পুর্লাভন ধোগের কথাই 
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তোমাকে বলছি । ভগবান যেমন নিত্য পুরাতন তেমনি তার কথা 
সবই পুরানো কিন্ত পুরানো মানে অব্যবহার্য নয়, সর্ধদাই তা আমাদের 
জীবনে প্রয়োজনীয় বন্ত । এইজন্যই বল হল পুরাতন হয়েও নৃতন। 
কথামৃতও পরিবেশিত হয়েছে সম্পূর্ণ অনলংকূত রূপে । ঠাকুরের কথাকে 
এখানে অলংকৃত কর! হয়নি, তার যেমন স্বাভাবিক রূপ, স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য সেইভাবেই শ্রীম কথামৃতকে পরিবেশন করেছেন। কথামৃতের 
বৈশিষ্ট্য হল এইটিই। 

তাছাঁড়। কথামৃতে ঠাকুরের যে সিদ্ধান্তগুলি পাওয়! যায় সেগুলি 
একদিক দিয়ে যেমন প্রবল যুক্তি দ্বারা সমথিত, "আর একদিক দিয়ে 
তেমনি বিশ্বাসী লোকের কাছে অনায়।সে গ্রহণযোগা । সকলেরই 
এগুলি যেন অন্তরের কথ।, সকলে যেন এই কথাগুলিই খু'ঁজছিল। 
আমাদের অন্তর যে বস্গুলিকে চাইছে অথচ যেন স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
করতে পারছে না, সেই আমাদের চিরকালের অব্যক্ত চাওয়াই যেন 
রূপ পেয়েছে কথামৃতের ভিতর । এইজন্ত এর এত সমাদর। ভাষা 
এত সরল বে সকলে বুঝতে পারে। প্রসাদগণ বলে যদি কোন গুণ 
থাকে, এর তিতরে তা৷ পরিপূর্ণন্ূপে আছে । কোন জারগায় কোন 
অস্পষ্টতা! দুর্বোধ্যত! নেই বুঝতে কোন পাগ্ত্যের প্রয়োজন হয় না, 
নকলেই বুঝতে পারে । আবার তেমনি ধিনি পণ্ডিত তারও যে বস্তি 
অন্বেষণের বিষয়, যাকে হয়তে। তিনি খু'জছেন কিন্ত ধরতে পাচ্ছেন না, 
এই প্রায় নিরক্ষর ব্যক্তিটির ভাষায় তার অস্বিষ্ট বস্তটিই যেন ফুটে 
উঠেছে । তাই আমরা অনেক সময় ভাবি ষে এই যুগটিকে যেমন 
শ্রীরামকঞ্চের যুগ বলা যায় তেমনি এটিকে কথামৃতের যুগও বলা ায়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ যেন ভাবন্মপী হয়ে এই কথামুতের ভিতরে ছত্রে ছত্রে নিজেকে 
ছড়িয়ে রেখেছেন । এইজন্য কথামূতের এত সমাদর । 

আমরা দীর্ঘকাল ধরে সেই কথামতের ধারাবাহিক আলোচন৷ করে 
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আসছি । যখন আমি বেলুড় মঠে ছিলাম তখন থেকেই এই 
কথামুতের আলোচনা আরন্ত করেছি । তখন থেকে আজ পর্যন্ত 
সেই কথামত চলছে, দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ হয়েছে! কথামৃত পঞ্চম ভাগ 
অবধি প্রকাশিত হয়েছে । মাস্টারমশাই-এর কথায় জানা যায় তিনি 
যদি আরও কিছুদিন স্থল শরীরে থাকতেন তাহলে আরও অনেক তথ্য 
আমরা পেতাম তীর গ্রন্থ থেকে। কিন্তু ঠাকুরের হয়তো তা ইচ্ছা 
নয়। তিনি তার সন্তানকে তার পাদপন্মে ডেকে নিয়েছেন, কাজেই 
এখন আর কথামৃতের প্রশ্রবণ এভাবে উৎসারিত হবে না। কিন্তু যে ধারা 
প্রবাহিত হয়েছে তা অপ্রতিহত গতিতে চলবে, দিকে দিকে প্রাণে প্রাণে 
তা৷ প্রসারিত হবে। যুগে যুগে তার আরও সমৃদ্ধি হবে । দেশে দেশে 
বিভিন্ন ভাষায় কথামৃত অনুদিত হচ্ছে এবং হবে। "আশ্চর্যের বিষয় 
আপনারা শুনে আনন্দ বোধ করবেন, জাপানে, যেখানে অধিকাংশ 
লোক ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ, বাংল ভাষার তো! কথাই নেই, 
সেখানেও কথামৃতের প্রসার দেখে আমরা বিস্মিত হয়েছি । হংরাজী 
থেকে ভাষান্তরিত হয়ে জাপানী ভাষায় তা৷ প্রচারিত হয়েছে এবং জাপানে 
মানুষের মনকে এমনভাবে আকৃষ্ট করেছে যে দেখে অবাক হতে হয় । 
আমার, বিশেষ করে শ্রীরামকষ্চ ভক্তমণ্ডলী-ধারা জাপানে আছেন 
তাদের সঙ্গে জাপানীদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলতে পারি । বছরে বছরে 
তাদের আগ্রহে আমি জাপানে যাই, কিছুদিন করে থাকি তাদের 
সঙ্গে। এইসব প্রসঙ্গ করি, তাদের আগ্রহ এত দেখে অবাক হতে হয়। 

আমরা অনেক সময় মনে করি আমর। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারাকে 
প্রচার করছি । কিন্তু অবতার যখন আসেন, অবতার শব্দটি বলতে 
যদি কারও আপত্তি থাকে তাহলে বলব যে এই অসাধারণ বিভৃতি 
এইরকম ভাবে যখন প্রকাশিত হন, তখন তার ভাবধারা কি করে 
চারিদিকে বয়ে যায় তা আমাদের লৌকিক দৃষ্টিতেও আমরা বুঝতে 
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পারি। যেমন অনেক সময় আমরা দেখি কোন একটা স্থাত্র একট] ভাব 
এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় প্রচারিত হয়, এখান্ূন যেন সেরকম 
কোন একটা স্থৃত্র খুঁজে পাওয়া যায় না, আপন বেগে ভাব চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে । কারও চেষ্টা কারও কৃতিত্ব এর ভিতরে নেই, আপনিই 
সেই ভাব চলে যায়, প্রসারিত হয় চাক্সির্দিকে। তার কারণ কি? 
কারণ হচ্ছে মানুষের এই ভাবের বড় প্রয়োজন | ষে মানুষ সংসারে নানা 
তাপে তাপিত, নানারকম সমস্তা জর্জরিত, পরিত্রাণের সকল পথ 
যার কাছে রুদ্ধ, অন্তর যার পরিত্রাণের জন্ত ব্যাকুল, তার কাছে 
ভগবানেয় এইভাব কোন না কোনরকমে এসে পৌছাবেই। ঠাকুর 
শ্রীরামরুষ্জের একটি কথা-_এখানে তো সাইনবোর্ড দেওয়া হুবে না, 
বিজ্ঞাপন দিয়ে ঘোষণা করা হবে না যে “এখানে ঈশ্বরীয় কথা আলোচন। 
হয়। তার দরকারও হয় না। একটি প্রচলিত কথা লীলাপ্রসঙ্গ 
উল্লেখ কর! হয়েছে যে, যখন ফুল ফোটে মধুকরকে নিমন্ত্রণ করে 
আসতে হয় না যে এসো এখানে ফুল ফুটেছে। মধুপিপাস্থরা 
আপনিই সাগ্রহ্নে সেখানে আসে। ঠাকুরের কাছে তাঁর স্থুল শরীরে 
অবস্থানকালে ধারা এসেছিলেন, আপনাদের অন্তরের প্রেরণায় তারা 
এসেছিলেন। অবশ্ত ঠাকুরের ষে অন্তরের ডাক ছিল না তা নয়, 
অন্তরের আহ্বান তারও ছিল। তিনি সেই দক্ষিণেশ্বর কুঠীবাড়ীর ছাদে 
্াড়িয়ে চিৎকায় করে ডাকতেন, “ওরে তোরা কে কোথায় আছিস আয়, 
তোদের না দেখে আমি থাকতে পারছি না।, হয়তো সেই ডাক 
স্থল শবরূপে চারিদিকে পৌছয়নি, কালীবাড়ীর সীমানার বাইরে 
স্থুলরূপে পৌছক্সনি, কিন্ত জগতের দিকে দিকে কোণে কোণে সেই 
আহ্বান প্রসারিত হয়েছে এবং তার ফলে চারিদিক থেকে অমৃতের 
পিপাস্থ ধারা, তারা সেই অমৃত পান করবার জন্ত ছুটে আসছেন। সেই 
অমৃত কারও ব্যক্তিগত সম্পদ নয়, জগতের সম্পদ | ভগবান যখন 


কথামৃতের মমকথ। ১৯৫ 


আসেন, জগতের জন্য আসেন। তিনি কোথায় এলেন, কি রূপে এলেন, 
কোন্‌ সমাজের ভিতর এলেন সেটা বড় কথা নয়। তিনি এলেন একটি 
বিশেষ সময়ে, যে সময়ে জগতের তীকে প্রয়োজন ছিল। এইবপে 
তার আবির্ভাব এবং তীর স্থুল শরীয়ের 'সবসানের পরেও তার ভাবমূৃতি 
দীর্ঘকাল উজ্জ্বল হয়ে থাকে এবং কাজ করে। এইটি বিশেষ করে 
আমাদের অনুধাবন করবার জিনিস। | 

আমরা মনে করছি কথামৃতের প্রত্রবণ বোধহয় এখানে শেষ হয়ে 
গিয়েছে, না তা হরনি। কথা যেখানে ব্যক্তভাবে হয় সেখানে তার 
শেষ হয়, আর অব্যক্ত ভাবরূপে যখন সে থাকে সে অনাদি, অনন্ত, 
অফুরস্ত, তা ফুরোবে নাঁ। কাজেই তার কথা স্থুল শরীরে, স্কুলশবুরুপে 
না হলেও সুস্মরূপে ভাবরূপে জগতের কোঁণে কোণে প্রসারিত হয়েছে 
এবং *হচ্ছে।.. এইটি “ হচ্ছে কথীমৃতের বৈশিষ্ট্য _কথামৃত কেবল 
কয়েকটি গ্রস্থের পাতায় সীমিত হয়ে নেই, তার অনস্ত ভাবরাশি, তার 
মধ্যে মাত্র কিছু কিছু সংগ্রহ করা হয়েছে গ্রন্থের পাতায়। আর বাকী 
সব এখনও অসংগৃহীত কিন্তু চারিদিকে আকাশে বাতাসে তা ভেসে 
বেড়াচ্ছে । যেখানেই কোনও প্রাণ. গ্রহণ করতে উৎসুক এবং সমর্থ, 
সেখানেই তা প্রকাশিত হচ্ছে। 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, বেদ অনন্ত। খধিদের ভিতর দিয়ে সেই 
বেদের প্রকাশ । অমুক অমুক মন্ত্রের অমুক অমুক খষি, কিন্ত কোন 
জায়গায়ই সেই খষির! মন্ত্রের কর্তা নন, মন্ত্রের প্রকাশক । মন্ত্র তাদের 
হৃদয়ে প্রতিভাত হয়েছে, ফুটে উঠেছে । সেইরকম কথামৃতের খঘি মাত্র 
একজন সেই শ্রীম নন, তিনি প্রথম উৎস বলা যায়। তারপর চারিধিকে 
বিভিন্ন হৃদয়ে সেই মন্ত্র উদ্ভাসিত হচ্ছে । মন্ত্রের খধির! বন্থ, বিচিত্র এবং 
ত1 কোন দেশকাঁলের দ্বার! সীমিত নয় । অনন্ত জ্ঞানরাশি অনস্ত কাল ধনে 
প্রবাহিত হচ্ছে অন্কুল ক্ষেত্র পেলেই তা! সেখানে উপ্ত হয়, অস্কুরিত হয়, 


১৯৬ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ফলে ফুলে স্থুশোভিত হয় । এই হচ্ছে আধ্যাত্মিক প্রবাহের বৈশিষ্ট্য | 
অন্য অনেক ভাব হরতৌো সমাজে ওঠে এবং সমাজের উপর হয়তো কিছু 
আলোড়ন স্থট্টি করে। কতকগুলি কৌতুহলী মনের কাছে তা 
আকর্ষকও হয়। আবার মান্থুষ ঘুমিয়ে পড়ে আর সেসব জিনিস 
বিস্বৃতির গর্ভে তলিয়ে ষায়। কিন্তু ভগবানের কথ! কখনও চিরকালের 
জন্য বিস্বতির গর্ভে তলিয়ে যায় না। প্রত্যেকটি কথ! অনন্ত, তার 
প্রভাব অফুরন্ত । দিনে দিনে এই প্রভাব আমরা অনুভব করব। যখন 
ঠাকুর স্থুলদেহে অবস্থান করে ছিলেন, তখন কজনই বা তার পদপ্রান্তে 
উপস্থিত হতে পেরেছিলেন, কজনই ব। তাঁকে জানতে পেরেছিলেন? 
একদিন স্বামী সারদানন্দ মহারাজ বলেছিলেন যে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
যখন বাস করতেন তখন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর কদচারী, ব্রাঙ্মণ প্রভৃতি দক্ষিণেশ্বরবাসী, 
যারা ঠাকুরের সঙ্গে সর্বণা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আসতে সুযোগ পেয়েছিল তাদের 
জীবনে তার প্রভাব আমরা কতটুকু দেখতে পাই? এই হচ্ছে 
ভগবানের বৈশিষ্ট্য যে, শুধু তার সঙ্গে থাকলেই হয় ন!, দৈহিক সামীপ্যই 
যথেষ্ট নয়। কালের দ্বারাও এই প্রভাব সীমিত হয় না। কতকাল 
তারপর কেটে গিয়েছে কিন্ত আজও কথামৃত পুরানে! হয়নি । ঠাকুরের 
ভাবধারা চারিদিকে এখনও অবধি যেন পুর্ণবেগে প্রবাহিত হচ্ছে। কি 
বিপুল শক্তি এই কথার মধ্য অস্তনিহিত রয়েছে, যে শক্তির গভীরতা 
ব্যাপকতা এখনও আমরা কল্পনায় আনতে পারছি না। ঠাকুরের 
স্থুলদেহে অবস্থানকাজে কতজন তাঁকে উপহাস করেছেন, কতজন 
মাস্টারমশাইকে বলেছেন, ছেলেধরা মাস্টার। কারণ মাস্টার ছেলেদের 
ধরে ধরে ঠাকুরের কাছে নিয়ে যায় আর তাদ্দের পরকালট! বায়। কিন্ত 
আজ আর সেকথ! কেউ বলবে না এবং আজকেই যে তার পূর্ণরূপ 
আমরা দেখতে পাচ্ছ তাও নয়। যতদিন বাবে তত আমরা নূতন 


কথামূতের মর্মকথা ১৯৭ 


নূতন করে এই কথামৃতের মাহাজ্ম্কে আস্বাদন করতে পারব । এই 
দিক দিয়ে দেখে কথামৃত সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আমাদের চিস্তা করতে 
হবে। কেবল ভাষা হিসাবে নয়, কেবল একটি শাস্সগ্রন্থ হিসাবে নয়, 
অন্তরের ভিতবে আমাদের যে আকুতি, যে জিজ্ঞাসা রয়েছে সেগুলিকে 
এর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে । কতখানি আমরা এর দ্বার] প্রভাবিত 
হতে পারি, আমাদের জীবনের পথ কতখানি এর দ্বারা আলোকিত হতে 
পারে। আর যণি তা না হয় তবে কথামৃত প্রসঙ্গ আলোচনা করে 
হতে! আমাদের ভাষাসাহিতোর কিছু সম্পদ-ধুদ্ধি ভতে পারে, কিন্ত 
জীবনে তা ফলপ্রস্ত হবে ন।। 

অবতার যখন আসেন তখন তীকে কেউ চিনতে পার না, যত দিন 
সায় ক্রমশ পরিচয় প্রকাশ পায়। যেমন গীতায় বলেছেন, "অবজানন্তি 
মাং সূঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌। পরং ভাবমজানাস্তো মম ভূতমান্ষশ্বরম্ঠ ॥ 
(৯১১ )-_সুঢ় ব্যক্তিরা আমাকে মানবগেহধারী বলে অবজ্ঞ। করে, 
আমার পরমতত্ব যা তা আব জানে না। পরমতত্ব জানা তাদের পক্ষে 
সম্ভব নয় কিন্তু যেখানে তত্বজিজ্ঞাস্গু কেউ আছেন তাদের কাছে ধীরে 
ধীরে সেই তত্ব ষেন নিজেকে অনাবৃত করে, উন্মোচিত করে। তত্ব 
নিজে তাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, এরজন্য সময়ের প্রয়োজন আছে, 
আমাদের ধৈর্য ধরে তার জন্য অপেক্ষা করবার দরকার আছে । আর 
দরকার আছে অন্তরকে নিম্ল করবার, শুদ্ধ করবার যাতে হৃদয় মুকুরে 
সেই তত্ব স্পষ্টরূপে প্রতীত হতে পারে। এইজন্য আমাদের নিজেদের 
করণীয় কিছু রয়েছে, তা হল হৃদয়কে নির্মল করতে চেষ্টা করা । কেন 
আমরা তার আহ্বান শুনতে পাচ্ছি না? কেন তার কথা৷ এমনভাবে 
আমাদের আকুত্ট করছে না যাতে সমস্ত জীবনটা পরিবতিত হয়ে যায় ? 
'ছুচারটি লোক তার কথায় প্রভাবিত যখন হয়েছিলেন, তখন সেইকথা 
শুনেছিলেন তো! অনেকে, কিন্তু সকলের হৃদয়ে তার প্রভাব কেন পড়লে! 
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না? আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে দেখতে গেলে বুঝি যে সেখানে ক্ষেত্র 
প্রস্তত ছিল না তাই সেখানে সেই অপূর্ব শক্তি কাজ ্ করেনি, বীজ 
সেখানে অনন্কুরিত থেকে গেল। এইজন্য আমাদের হৃদয়কে নির্ষল 
করতে হবে, ক্ষেত্রকে শ্রত্তত করতে হবে যাতে প্রত্যেকটি কথা সেখানে 
উপ্ত হয়ে কালে আমাদের জীবনকে ফলে ফুলে সুশোভিত করে তোলে। 
আমরা দিনে দিনে তার ক্রমবর্ধমান প্রভাব দেখতে পাচ্ছি এবং দেখে 
মুগ্ধ হচ্ছি । কিন্ত শুধু মুগ্ধ হলে হবে না, শুধু দরষ্টারূপে দেখলে হবে না, 
আমাদের নিজেদের এ পরিবেশে এসে জীবনকে একটুখানি সরস করতে 
হবে। জীবনকে পূর্ণরূপে অমৃতময় না করতে পারলেও অন্তত 
একটুখানি ম্বাদও অনুভব করতে পারলে তখন দেখব ম্বাছু স্বাছু 
পদে পদে। পদে পদে এই স্বাদ যেন ক্রমবর্ধমান হবেঃ বেড়ে বেড়ে 
আমাদের সমস্ত হৃদয়কে অধিকার করবে। এইটুকু আমাদের ভাববার 
কথা, এইটুকু বিচার করবার কথ! এবং সেজন্য আমাদের যা করণীয় তা 
করবার কথা । 

আজ আমাদের প্রয়োজন হচ্ছে নিজেদের এইজন্া প্রস্তত করা । 
যেমন আমাদের রেডিওকে 15 করতে হয়, সেই রকম করে নিজেদের 
(9116 কর! যাতে সেই স্বর আমাদের অন্তরে ধ্বনিত হয়, যাতে আমর 
তার কথাগুলিকে আমাদের অন্তরের কথ। বলে গ্রহণ করতে পারি । 
যেমন কথামৃতে আছে, শ্রীরাধিকা বলছেন, “তোদের শ্তাম কথার কথা, 
আমার শ্তাম অন্তরের ব্যথা । কথার কথা রূপে তার কথাগুলি 
আমাদের জীবনে যেন ভেসে না যায়, আমরা যেন সেগুলিকে অস্তরের 
বাথা বলে গ্রহণ করতে পারি। অন্তরের আকুলতা নিয়ে আমরা 
সেগুলিকে হৃদয়ে যেন ধারণ করতে পারি । তার পরিণামে আমাদের 
জীবন সার্থক হবে এবং শুধু তা নয় সমগ্র জগতে একট! নূতন যুগের স্থষ্টি 
হবে। আমরা যুগ বলতে কোন কালের সীমার দ্বারা তাকে পীমিত 


কথামৃতের মমকথা ১৯৯ 


করি না, যুগ মানে একটা ভাবপ্রবাহ। সত্যযুগ, দ্বাপর যুগ, ত্রেতা 
যুগ, কলিষুগ__-এই যে কথা বলি, এই চারযুগ চিরকাল চলছে, কখনও 
একযুগের প্রভাষে কখনও অন্য যুগের প্রভাবে আমরা থাকি । একই 
কালে কেউ আছেন সত্যযুগের মানুষ কেউ কলিযুগের মানুষ । একজন 
খুব ভাল লোককে দেখলে আমরা বলি, আহা, এ মানুষটি সতাযুগের 
মান্থুষ। সত্যই তিনি সত্যযুগের মানুষ কারণ তার বাস হচ্ছে সত্যযুগে, 
এই যুগে নয়! এইরকম বর্তমান যুগকে আমাদের কালের দ্বারা 
সীমিত করলে চলবে না, আমাদের ভাবতে হবে আমরা সেই অবতারের 
যুগে জন্মগ্রহণ করেছি এবং সেই যুগেই যেন আমর] আমাদের জীবন 
অতিবাহিত করি, তাকে যেন ভূলে না থাকি, বিশ্ব না হয়ে যাই। 
বারে বারে তিনি আহ্বান করেছেন মানুষকে বহুরূপে, বহ্ষুগে। 
একজায়গায় শ্রীরামরুষ্চ বলছেন, আমার মুক্তি নেই, আমাকে যুগে যুগে 
আসতে হবে। আমরা বলছি না, সকলেই ত্বকে অবতার বলে গ্রহণ 
করুন, তিনিও সেই কথার উপরে জোর দেননি । ভাব হচ্ছে, ভগবানের 
করুণাময় মৃতি যুগে যুগে প্রকট হচ্ছে। যাদের দরকার তাদের কাছে 
তিনি আত্মপ্রকাশ করছেন তাদের জন্য, তার উদ্ধার করায় জন্য, 
তাদের নিজ পদপ্রান্তে নিয়ে যাবার জন্ঠ । ভগবান বার বার এই ভাবে 
আসছেন । অবতার। হাসংখ্যোয়।”-ভাগবতে বলেছেন--অসংখ্য অবতার, 
দিকে দিকে কালে কালে তিনি অবতীর্ণ হচ্ছেন মানুষকে তাঁর দিকে 


আকৃষ্ট করবার জন্য । কতবার আবিভূতি হয়েছেন এবং আরও কতবার 
হবেন। শেষ নেই তার আসার । জীবের প্রতি করুণা তাঁর কখনও 
সীমিত হয় না,,ধারা! কখনও নিঃশেষিত হয় না। মানুষের প্রতি, 
আর্তের প্রতি, ঢস্থের প্রতি, অজ্ঞানান্ধকারে যারা ডুবে রয়েছে ভাদের 
প্রতি তার করুণা চিরন্তন ভাবে প্রবাহিত হচ্ছে। তাদের সকলকে 
জাগাবার জন্য বারে বারে তাকে আবিভূতি হতে হয়। স্বান্মীজী 
যেমন বলেছেন, 'উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত'__ওঠো, জাগো । তোমরা ঘুমিয়ে 
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রয়েছে, গভীর ঘুমের মধ্যে থেকে তোমরা তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে 
ভূলে আছ । 

একবার ঠাকুর বৃদ্ধজীবের দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন। দৃষ্টান্ত এত স্বন্দর ভাবে 
ব্যাখ্যা করছেন বা এত ভীষণ ভাবে ব্যাখ্যা করছেন যা সকলের ভয়ের 
কারণ তচ্ছে। তাই শ্রোতাদের ভিতরে একজন বলছেন, মশাই, 
বদ্ধজীবের কি তাহলে কোন উপায় নেই? ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে জোর 
দিয়ে সিংহগর্জনে বলছেন, উপায় থাকবে না কেন? আছে বইকি। 
উপায় নেই এইরকম পরিস্থিতির মধ্যে ভগবান মানুষকে ফেলেন না । 
শুধু উপায় আছে* এই কথা৷ বললেন নাঁ। জোব দিয়ে বলছেন, থাকবে 
নাকেন? তারপরে, উপায়গুলি বললেন_-তার নাম গুণগান, সাধুসঙ্গ, 
মাঝে মাঝে নির্জন্বাস, শরিত্যান্িত্য বিচার । এইগুলিকে উপায় বলে 
বলছেন। আমরা এগুলি তো উপায় বলে জানি কিন্তু সেইরূপে 
গ্রহণ করি কি? অবতার আসেন সেগুলিকে শুধু ভাবরূপে না রেখে 
সজীব প্রীণবন্ত করে তুলবার জন্য । ঠাকুর বলছেন, শাস্ত্রের কথা৷ চিনিতে 
বালিতে মিশানো। আমাদের সেই বালিকে_ পরিত্যাগ করে চিনিকে 
গ্রহণ করতে তবে। শাস্ত্র ঘুমিয়ে আছে, আমাদের ভিতরে তার 
প্রতিক্রিয়া হচ্ছে না, সেই শাস্্কে জাগাতে হবে, প্রাণবন্ত করতে হৃবে। 
ধম আমাদের কাছে কতকগুলি নীতিকথা, কতকগুলি পুরাণ, ইতিহাস 
বা! অনুষ্ঠান মাত্র হয়ে থাকলে চলবে ন।। আমাদের জীবনে সেগুলিকে 
প্রাণবস্ত করতে হবে। এই জন্য বেদসূতি শ্রীরামরুষ্ণের আবির্ভীব__ 
স্বামীজী বলেছেন । বেদমুতি__অনন্ত জ্ঞানরাশির 'আকর যে বেদ সেই 
বেদ যেন মৃত্তি ধারণ করে শ্রীরামকৃষ্ণ রূপে আবিভূ্তি হয়েছে । আমি 
বলছি না একমাত্র শ্রীরামরুষ্জ রূপেই তার আবির্ভীব । বহুরূপে 
অনন্তকাল ধরে তার আবির্ভাব হয়েছে এবং হবে, শেষ নেই তার। 
যতদিন মানুষের তাকে প্রয়োজন থাকবে ততদিন তার আবিভ্ভাব হবে । 

উপস্থিত যে কালে আমরা এসেছি, এই সময়ে তার ষে অদ্ভুত প্রকাশ 
আমরা দেখতে পাচ্ছি আমাদের সামনে, তা যাতে আমাদের জীবনে 
কার্যকর হয় এইজন্য আমরা সকলে প্রাণভরে প্রার্থনা করি-হে প্রন, 
তোমার আগমন আমাদের জীবনে সার্থক্ষ হোক। 


সমাপ্ত 


